我的2021年度读书报告
查看话题 >他走入人群的悲喜剧中｜2021读书总结
写在前面
今年算是完美收官啦，虽然离百本的目标还有不小距离，但能忙里偷闲胡乱读了这些也相当开心。手机阅读的灵活性和便携性非常适合“钻空子”利用琐碎时间摸鱼，而且做笔记、摘抄、评注更便于复制、保存和传播，这里先要“感谢”微信读书，让我白嫖了近三十本书……（最后还是乖乖交会员费了。）
年初制定的宏大阅读计划（苏轼研究系列《苏轼评传》《苏轼十讲》《北宋文化史述论》、东方原典系列《诗经注析》、西方原典系列《神曲》等）全都没有完成（习惯了……），石黑一雄、赫塔·米勒、波拉尼奥、艾丽丝·门罗、残雪等想认真有计划地序列阅读都只开了个头，博尔赫斯补完计划（合著部分）继续进行，鲁尔福三部曲完结，三岛由纪夫系列有点腻味了，今年倒是读了不少优秀的诗作，安妮·卡森开了个好头，法国超现实主义脉络也逐渐步入视野；历史、艺术史、文化批判、哲学、社会学、经济学、人类学等领域还是强烈地吸引着我，非常有幸结识或继续深入了解桑塔格、鲍曼、高居翰、巫鸿、史景迁等许多重要的作者，不过今年海南／岭南研究系列稍显停顿；至于专业书也在努力涉猎中。
年度推荐
《安妮·卡森诗选：红的自传·丈夫之美》
Autobiography of Red: A Novel in Verse;
The Beauty of the Husband: A Fictional Essay in 29 Tangos
［加拿大］安妮·卡森 Anne Carson
诗集
赫拉克勒斯旋开点引擎，他们向前一跃跨上夜的脊背。
没有触摸
而是在惊奇中相连，仿佛同一具肉体上两道平行的
刀伤
《红的自传：一部罗曼司》
《愤怒与神秘：勒内·夏尔诗选》Fureur et Mystère
［法国］勒内·夏尔 René Char
诗集
诗人不能在语言的平流层中长久逗留。他必须在新的泪水中盘绕，并在自身的律令中继续前行。
今天他爱着，他努力着，他介入了，他赤裸向前，他挑战。
疲惫的天空穿入大地的时代，人类在两种蔑视间奄奄一息的时代。
《修普诺斯散记（1943-1944）》
《杜弗的动与静》Du Mouvement de l' Immobilité de Douve
［法国］伊夫·博纳富瓦 Yves Bonnefoy
诗集
我醒了，下着雨。风吹进你，杜弗，溢脂的荒野在我的身边沉睡。我在一个平地上，在一个死亡的窟窿里。叶簇的大犬星座颤抖着。
你抬起的手臂，突然，在一扇门上，透过岁月照亮我。闪着炭火的村庄，我看见你随时生，杜弗，
随时死。
《戏剧》
《萨德侯爵夫人》《长刀之夜》
サド侯爵夫人; わが友ヒットラー
［日本］三岛由纪夫
剧本
《作品的背景——〈长刀之夜〉》：写《萨德侯爵夫人》时，我就产生了再写一部与之相对的作品的念头。《萨德侯爵夫人》一剧上场人物全是女人，以法国洛可可一副十足的道具、十八世纪的怪物萨德为中心；《长刀之夜》上场人物全是男人，以德国洛可可一副十足的道具、二十世纪的怪物希特勒为中心。两作很相似，分别以法兰西革命和纳粹革命为背景。既然相似，更要起到相互映衬的作用。
《莫失莫忘》Never Let Me Go
［英国］石黑一雄 Kazuo Ishiguro
长篇小说
就只有那一次，我站在那里，望着那些莫名其妙的垃圾，感到来自那片旷野的风吹在我身上，我开始幻想一个小小的梦境，毕竟这里是诺福克，我失去他才只有两星期而已。我想着那些垃圾，树枝上翻飞的垃圾袋，围栏沿线如同海岸线一样挂住的各种东西，于是我半闭上眼睛，想象着就是在这个地方，我从童年时代起所有失去的一切都会被海水冲刷上岸，现在我就迎面站在这里，如果我等待得足够久，一个小小的身影就会出现在田野对面的天边，渐渐地越来越大，直到我认出那是汤米，他会朝我挥手，也许甚至会喊我。这幻想仅止于此——我不允许——尽管泪水从我脸上滚落，但我没有哭泣，也没有失控。
《黑暗的心》Heart of Darkness
［英国］约瑟夫·康拉德 Joseph Conrad
中篇小说
一个故事的含义，不是像果核一样藏在故事之中，而是包裹在故事之外，让那故事像灼热的光放出雾气一样显示出它的含义来，那情况也很像雾蒙蒙的月晕，只是在月光光谱的照明下才偶尔让人一见。
我一生中还从未见到过如此缺乏真实性的东西。那外在世界，那包围着大地上这一小块地方的寂静的荒野，我却觉得它像罪恶或者真理一样，无比伟大，而且不可战胜，现在正耐心地等待着这种疯狂的侵袭最后结束。
《恨，友谊，追求，爱情，婚姻》
Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage
［加拿大］艾丽丝·门罗 Alice Munro
短篇小说集
《家具》 ：我走了一个多小时,看见一间药店开着。我进去喝了杯咖啡。是加热的,什么都没放,很苦——味道像药一样,正是我想要的。我已经感到解脱了,现在开始感到幸福了。独自一人的幸福。看着下午炎热的阳光照在人行道上,树枝开始发芽,投下稀疏的影子。听见从商店后传来的球赛的声音,是给我端咖啡的男人在听收音机。我没有想到我要写艾尔弗莱达的故事——而是想到我要做的工作,更像是从空中抓物,而不是构造故事。人群的喧嚣像沉重的心跳一样传过来,充满悲哀。可爱的正常声波,夹杂着遥远的、几乎非人性的赞同和惋惜。
这就是我想要的,这就是我要关注的,我的生活就是要像这样。
《紫晶月季花》
残雪
短篇小说集
《贫民窟的故事》：哥哥却并没有攻击我，他只是将那一条东西放到我鼻子面前，哄劝道：“伟奇，你吃下去啊，吃下去什么事也没有。”我试着咬了一下有眼睛的那一头，那眼珠一下就弹出来，溜进了我的喉咙，于是我糊里糊涂地就将那一条吃下去了，嚼都没有来得及嚼。我感到它停留在我胃里头，一股咸咸的味道溢到我嘴里。那是弟弟的血吗？我很不舒服，就蹲在墙角喘息着，心里只想吐。哥哥说：“伟奇啊，一会儿就会下去了，不要急。”也许发出咸味的是那只眼睛？我的天啊。在牧场上，如果你细看，就会看到草茎下面藏着那种眼睛，那是同我父母一样的眼睛，到处都是，到处都是……我的头有点晕，我闭上眼，想让自己睡过去。
《疾病的隐喻》（年度致敬）
Illness as Metaphor and AIDS and Its Metaphors
［美国］苏珊·桑塔格 Susan Sontag
文化批评随笔集
《作为隐喻的疾病》：没有比赋予疾病以某种意义更具惩罚性的了——被赋予的意义无一例外地是道德方面的意义。任何一种病因不明、医治无效的重疾，都充斥着意义。首先，内心最深处所恐惧的各种东西（腐败、腐化、污染、反常、虚弱）全都与疾病画上了等号。疾病本身变成了隐喻。其次，藉疾病之名（这就是说，把疾病当作隐喻使用），这种恐惧被移置到其他事物上。
《中国古代艺术与建筑中的“纪念碑性”》
Monumentality in Early Chinese Art and Architecture
［美国］巫鸿 Wu Hung
艺术史论著
作为中国最早的艺术传统，礼制艺术背离了“最少致力”（least effort）的制作原理，而引进了“奢侈消费”（conspicuous consumption）的原则。索尔斯坦·维布伦（Thorstein Veblen）所提出的“浪费可以提高消费者的社会声誉和权力”的观点使人类学家得以确定纪念碑建筑的一个基本特征，即它们巨大的造型需要庞大的人力资源。
《利玛窦的记忆宫殿》（年度致敬）
The Memory Palace of Matteo Ricci
［美国］史景迁 Jonathan D. Spence
历史传记
这样的事很常见，生活在后世的人们，往往无法了解前时代的伟大事业或行动如何起源。我时常揣思，这是缘于何故，发现只能如此解释：一切事情（包括那些最后取得极大成功的）在肇始之初，是那样微弱渺小，人们自己都无法说服自己，他将来竟能成如此宏大之局面。
尽管我还年轻，我已经有了一些老年人的习性，总是喜欢称颂过去的时光。
《海南纪行》
Ling-nam or Interior Views of Southern China, including Explorations in the Hitherto Untraversed Island of Hainan
［美国］香便文 Benjamin Couch Henry
博物学人类学考察游记
自然胜过人工，用残垣破壁支撑她繁盛的植物。仿佛为了答谢这些废墟给无数“青藤”做依托，大自然又为整个废墟披上了开满鲜花的青藤外衣，有的藤条茁壮，上面长着大而绚丽的花儿，有的纹理精美，也相应开着精致的小花儿……不远处，霸王花伸展开坚硬的茎，开着数以百计灿烂的花，有的几近凋零，有的结着花蕾，要在夜里绽放；而铁线莲、白藤以及另一种结着色状如橙子的鲜亮果子的带刺青藤，密密麻麻地从东城门上的城墙和城楼上垂下来。一种像杂草一样的爬藤，开着黄花儿，覆盖着整个南城墙的东段。城里城外就是一个繁茂的野生植物园。
《1945年后西方城市规划理论的流变》
Urban Planning Theory since 1945
［英国］尼格尔·泰勒 Nigel Taylor
城市规划理论著作
这个概念——视城镇规划为土地使用及已建成环境的形态规划和设计活动——可追溯至二战前乃至20世纪初，甚至更早。远在欧洲文艺复兴时期，城镇规划就被理解为一种独立的事业——被视为建筑设计的自然延伸，主要处理比建筑单体尺度更大的城市街道和广场。但实际上，直到19世纪末，城镇规划一直没有与建筑艺术区分开来，而是被视为是更大背景范围的建筑设计。
在英国，视城市设计为城镇规划的核心（即使最后有所改变）的观点在1980年代后期再次出现了高潮。因此，视城镇规划为物质空间形态设计的观点一直都没有完全被否定或取代。
提名作品
明年见！
© 本文版权归 IonMaiSheng 所有，任何形式转载请联系作者。
© 了解版权计划
