普通人张伟

据相关数据显示,全国名字叫张伟的人数接近30万,这无疑是一个庞大的数字。几乎大多数人的学生时代都有一个叫张伟的人,且大多似乎都没那么“闪亮”。但即使再普通,张伟也是一个有故事的男同学。和千千万万平凡但坚韧生活的每个人一样。
一
几乎每个人的学生时代都有一个叫张伟的人,我身边的张伟出现在高二,他是一位转校生,个子普通,长相普通,第一眼几乎看不出来什么吸引人的地方。因此,当他站起来做完自我介绍以后都没几个人再看他第二眼。
我本和张伟没什么交织,之后的一次调座位,他坐在了我的旁边,我们成了同桌。有一天,我看到他偷偷地藏在厚厚的书堆后戴着耳机听MP3,我悄悄碰了碰他,示意他借给我听听。
他白了我一眼,不愿意借给我,过了几分钟我又戳他,他有些不耐烦,把耳机拔下来递给了我。那之后,我们就成了朋友。
张伟是一个没有什么特别出彩的地方甚至还有些无聊的人,成绩非常普通,也没有什么喜欢的课外读物,最喜欢做的事情是放学后去游戏厅花一块钱买四个游戏币打游戏。他打游戏的技术也很一般,经常不到半个小时四个游戏币游戏人物的十二条命就玩光了。然后他就站在其他人身后看他们玩游戏。
张伟的高考成绩比较一般,被重庆的一所专科学校录取,他也没多少懊恼,想着专科就是专科嘛,好歹是个大学。我出发去北京上学的时候他来重庆北站送我,是唯一送我的一位同学。他冲我挥手:“好好读书,毕业了找一份工资高的工作。”
上了大学以后,我和张伟的联系虽然不是很频繁,但基本保持一周联系两三次的频率,对彼此的新生活还是有一个大致了解的。
大一快结束的时候,张伟和我说他喜欢上了学校的一个女生,但觉得自己没有什么闪光点,胆子也小,不敢告诉她。
我给他支招:“你要搞清楚她是不是单身,如果是,你也真心喜欢,就约她出来耍,带她出去逛街,看电影什么的,如果不排斥对你也不反感那就有可能,然后再慢慢来。”
第二天,张伟约女孩子看电影,女孩子说我想想,下午的时候女孩子回张伟说:“宿舍晚上十一点关门,你看着时间选个电影,别错过了这个时间。”
张伟果真为女孩子回宿舍的时间考虑,电影看完了,才九点多,两人在街上逛了逛,张伟问女孩子饿不饿,你想吃什么。女孩子想了想说:“你邀请我出来玩儿,吃什么都没想好吗?”张伟确实没想这一点,有些慌,就随便指了指旁边的一家火锅店:“咱们就吃这个吧。”
女孩子的话让张伟有些受挫,吃火锅的时候心里一直想着这事儿,没怎么主动说话,女孩子找话题他也不知道怎么接,也不懂得在话题上做延伸。女孩子努力了几次就没再继续,两人闷着头吃火锅。
晚上十点半的时候,女孩子就回了宿舍,目送她上楼之后,张伟转身走出不到十米,就收到了女孩子的微信:“我们以后不要单独见面了,你太无聊,没意思。”
二
这第一次失败的感情经历让张伟很受伤,他消沉了挺长时间,心想,即使没有爱情也没关系,外面的世界非常有意思,生活中也有很多好玩的东西。
之后张伟出现在学校的时间比较少,即使出现也以沉默寡言的状态示人,戴着耳机,沉醉在自己的世界里,除了宿舍里的室友,他在大学里几乎没有其他朋友。
他找了两份长期的兼职做,给一家补习班发传单招生,另一份是麦当劳的钟点服务生。只要有时间,张伟就会把时间用来做这两份工作,这能让他感觉到过得很充实,不会有“时间流逝而我毫无作为”的感觉,另外还能挣一些钱。后者带给他的欢愉远大于前者。
时光匆匆,很快大二就过去了,张伟要开始找工作实习面对正儿八经的职场生活了,他想了半天,拿不定注意,不知道应该找什么样有发展前景的工作,便来咨询我。
我问他做兼职以来到现在存了多少钱,他说快三万了,我心里直呼不简单,但他表示大学这样度过让他有一种不真实感,现在提到大学能想起的除了那失败的感情经历就是自己忙来忙去发传单招生与收盘子和汉堡可乐打交道的场景,有一种大学白上了的感觉。
我想了想说:“要不大三这一年你过得轻松点,反正有那么多钱了,不妨到处转转出门看看外面的世界,你还这么年轻,耽误即使一年时间也不会对你的职业规划有什么影响。”
虽然不缺钱,张伟出门旅行的时候抱着的还是穷游的心态,能坐硬座火车绝对不买卧铺,住的也是几十元一晚的廉价宾馆,从不在景区买东西。我吐槽他太过精打细算,他觉得自己一个人过得辛苦点无所谓,如果是和女朋友旅行的话的就不能这样,要让她玩好吃好。
离校之前,班长组织大家吃了顿散伙饭,在饭桌上,张伟觉得很多人的面孔好陌生,甚至有些人他要想好一会儿才能想出来到底叫什么,还有一些人敬酒的时候他都找不到一句话话说,只好呼呼两下就一仰头把酒灌进了肚子里。
有一些关系好的人围坐在一起絮絮叨叨不知道说些什么,还有人在流泪,张伟和一两个室友关系也不错,但还没有好到这种程度,大家相互勉励了几句就没什么话题聊了。在回宿舍的路上,张伟把大学生活在脑海里放了一遍,虽然的确非常舍不得,但他也知道今晚之后这些人自己可能再也没机会见上一面了。
张伟不小心摸到了口袋,发现里面有一张陌生的纸条,他好奇打开,借着校园昏黄的灯光看上面的字,他的心开始怦怦直跳。
那是一个女孩子写给张伟的纸条,字体娟秀,能看出来是一个内心非常善良温婉的女孩子,但张伟不知道她是谁,她也没有写名字,用的是匿名的方式。
信的内容不长,张伟在校园的路灯下读了三遍。
匿名女孩写道:“虽然我们是同学,但我们并没有说过几句话,你甚至都不会想起来我是谁,你的名字却很好记,我有个初中同学也叫张伟。我不知道你的生活和故事,据我观察,你是一个非常孤僻的人,走路的时候喜欢戴着耳机低着头看地面,不喜欢看天上的蓝天和白云。希望你在以后的日子里能多开心一些,走路的时候抬着脖子,老低头对颈椎不好。祝福你有一个灿烂美好的未来,我相信这么年轻的我们未来会有很多未知和无数种可能性,只要我们好好去经营,不懈怠自己,一定能活成我们想要的样子。我不知道我是不是喜欢你,但我看书上说,如果你喜欢一个人,一定要告诉他,不是为了要他报答,而是让他在以后黑暗的日子里,否定自己的时候,想起世界上还有人喜欢他,他并非一无是处。不知道你的未来会遇到怎样的挫折,希望那个时候你不要轻易放弃,想起今天的我,如果能带给你力量,我们就不枉相遇一场。”
张伟哭了,哭得很开心也很难过,但他很克制,没有发出声音,泪水默默地滑出眼眶,浸湿了那张浅蓝色边角还装饰着两只小猫的信纸。
张伟这时才明白一个事实,虽然自己的名字取得很普通,但自己并不普通,在有些人的眼里,他是很特别的存在。
三
匿名女孩在张伟的心里装了三年,他有想过尝试去找她,但思考了下还是作罢,对方最终选择匿名,肯定有不得已的苦衷,而自己又何必破坏这份美好呢。
但匿名女孩却成了一股力量,让张伟每次在冰冷的生活里行走的时候想起来,总会感到有一股温流钻入心底。
张伟正式开始恋爱是和一个叫何遇的同事。此时他已经有了一份稳定的工作,在一家销售公司的后勤部门工作,虽然工作比较无聊,但好在稳定。
何遇和张伟一个部门,比他早来两年,两人因为经常有业务上的对接,一来二去就很熟了,有时候还会聊一些生活上的话题。张伟对何遇怎么想的他还不是非常明确,但每天见到何遇能让自己很愉悦是真的。
某天,何遇在QQ上问张伟:“为什么你的聊天框会变色,而我的不会?”
张伟说:“因为我是尊贵的QQ会员啊。”
兴许是何遇从张伟的话里读出了傲娇的感觉,噗嗤一下就笑了,一边笑还一边偷偷看和自己隔了几个工位的张伟。
张伟做了一个让何遇很诧异的举动,他直接花了几百元给她也充了一个会员:“这样,你也和我一样成为了尊贵的会员,聊天框会变色了。”
何遇很惊讶,也很欢喜,下班之后她请张伟吃饭:“你让我成为了尊贵的会员,我还你人情请你吃饭啊。”
张伟当然没有拒绝。
在重庆请人吃饭,火锅从来都是第一选择,张伟和何遇的饭吃得很舒服,两人聊得哈哈大笑,还一起拍了自拍。
张伟看着镜头里的自己和何遇,心中暗想:好像一对啊。他又想起了第一次请女孩子吃火锅时的囧样,发现那已是非常久远的事情了。
吃完饭后,张伟带着何遇去江边转了转,两人倚着栏杆看滔滔不绝的嘉陵江,江风撩起了何遇的头发,额前没有绑住的部分飞起来遮住了眼睛。
这样的何遇让张伟看得入迷。
何遇笑看了一眼张伟,问他:“你知道我多少岁吗?”
张伟摇摇头:“我不知道。”
何遇说:“我1983年的,比你大了快接近十岁。因为会化妆,保养得也还不错,不显老。”
张伟顿了顿:“我不知道会有这种问题出现。”
何遇说:“现在遇到了也不迟。”
张伟沉默了不到一分钟,脱口而出:“我不在意,希望你也不要在意。”
何遇笑了:“我当然不会在意。”
何遇三十多岁的人,却有一张二十多岁的脸,加上她比张伟多了几年的阅历,整个人显得非常有韵味。但和张伟站在一起的时候,她又变成了一个爱情里小姑娘,如果不说年龄,没人知道他们是姐弟恋。
虽然是第一次正式恋爱,但经过两次情感和社会生活的洗礼,张伟早已不是当初那个敏感多疑的小男生了。他变得成熟有担当,并在尽自己的努力想给何遇和自己的爱情一个最终的结果。
但这段爱情并没有结果,分手是何遇提出来的,她说她是不婚主义,想谈一辈子恋爱,想烂漫一辈子。
张伟说:“结婚了也能烂漫,还能带着孩子一起烂漫。”
何遇摇摇头:“你不懂。”
分手那天,何遇看着张伟不说话,只是哭,哭也没有声音,也没有表情,只有眼泪不住地往外面流。
张伟掏出纸巾给她擦眼泪,纸巾很快就全部被打湿。
张伟抱住何遇:“别哭了,生活会如你所愿。”
何遇拍拍张伟的背:“你是个好人,不是好人卡那种好人,是一个真正的好人,能和你结婚的人会很幸福,可惜我无福消受。”
四
我回重庆的时候和张伟一起吃饭,他聊起自己的爱情时感叹地说:“我以为我一直会过普通的人生,没想到还是会经历这么让人难以忘怀的爱情。”
和何遇分手后,张伟没有再触碰爱情,工作之余他喜欢骑着车子满重庆转,坡坎再陡峭他都不愿意下来推着车子走,死命地用力踩,到顶后衣服都湿了一大半,但他觉得很有成就感。
26岁那一年,张伟父母见他还没有女朋友,就开始着急了,一直催着他赶紧找女朋友,要不就出去相亲。
过了两个月,张伟还是没有动静,他父母就赶鸭子上架,不管他愿不愿意都得去见那个他们非常满意的女孩。
周六早上不到8点张伟就被父母从床上拉起来,洗了澡换了新衣服收拾了一番,把他推出门的时候,张妈妈还给他塞了500块钱,说第一次见人家女孩子要大度,不能太抠门,多吃点好的。
张伟有些哭笑不得,但父母一番心意也不好太过不给面子,硬着头皮去了父母以自己的名义和对方女孩约好的咖啡馆。
那女孩昨晚张伟加了微信,两人就简单地打了声招呼就没再说话,他去看对方的朋友圈也没找到什么东西,对方设置了动态仅三天可见。
张伟在约好的地方等了5分钟女孩就到了,很得体大方的一个女孩子,扎着丸子头,张伟站起来的时候她主动伸手和他握手:“你好,我就是陆敏。”
话题在前3分钟陷入了尴尬,张伟是第一次相亲,感觉聊什么都比较违和,还好3分钟之后话题就恢复了正常。
两人并没有聊双方家庭都有哪些条件,房子多大车子多少价位这类瞬间会让人感觉相亲像在交易的话题。彼此聊的最多的是自己的爱好,遇到的好玩儿的事儿,张伟甚至还讲了几个笑话,陆敏的笑容不夸张,但张伟能看出来她的笑容很认真。
见面结束两人分别时,陆敏问张伟:“你怎么看待相亲这个事情?”
张伟满脸沉思,想了一会儿说:“相亲也是找到另一半的一种方式。”
陆敏的笑容有些寓意不明:“你说的对。”
张伟父母非常期待张伟的这次相亲,他推开门的时候坐在沙发上的二老腾地一下就站了起来:“怎么样?女孩子对你满意吗?”
张伟很淡定:“你咋不问我对她满不满意?不过我觉得整体上还好,不知道接下来会怎样。”
张伟的确很淡定,凭心而论,陆敏挺好的,但兴许是几年未曾恋爱的缘故,他对爱情有了一点疲惫感。那次见面后,两人没有再约下一次,偶尔在微信上聊几句也只是不痛不痒的今天天气挺好这类无聊的话题。
有一天晚上,张伟收到了陆敏一条很长的微信,他没有细看,陆敏的大致意思是说,这次之所以会来相亲是因为和之前的男朋友吵架了,男朋友想让她去她老家,她家里不同意,想让他过来,两人没谈好,吵了一架,五年的感情就这样结束了。陆敏本以为不会再和男朋友有瓜葛,打算相亲结婚好好过日子的时候他又出现了,表示愿意来陆敏这边生活,陆敏本就未曾熄灭的心又重新燃了起来。
张伟回消息:“好的,祝福你。”然后删除了和陆敏的对话框,把手机扔在一边,蒙着头开始睡觉。
那晚张伟做了一个梦,梦见了匿名女孩,她站在离自己很远的地方,穿着白色的连体裙,四周的风不大,但她的头发被撩了起来,遮住了半边脸,张伟看不清她的样子,不管她多么朝她用力地奔跑,她都和他保持若即若离的距离。
匿名女孩在问张伟问题:“张伟,你现在过得幸福吗?”
张伟嗫嚅了几下嘴巴,不知道怎么回答。然后他就被张妈妈叫他起床吃饭的声音吵醒了,他一边穿衣服一边闻着炒鸡蛋的香味,在心里想:我应该是幸福的。
五
接到张伟的婚礼邀请的时候,我没多少意外,毕竟身边很多同龄人都已经结婚且有的孩子都已经上幼儿园了。我问张伟新娘是怎么认识的,是不是我认识的人。他说不是,就是相亲认识的,彼此各方面都合得来,且双方年纪都不小,就想着该结婚了。
我没有多问张伟和新娘的情感状况,包括他之前的情感经历,如果不是主动和我说我也不会知道得那么清楚。
参加张伟婚礼的人很多,坐了好几十桌,一群人吵吵闹闹,我坐在人群里,还没来得及和张伟说上话婚礼就已经开始了。
这家婚庆公司没什么有创意的婚庆方案,大部分环节都和我参加的其他婚礼没什么区别,我记忆深刻的部分是新人双方的致辞。
张伟满年红光,拿着话筒笑得一脸灿烂:“很开心能和李女士结婚,在过去的许多年里,我时常在想,我究竟会和一个什么样的人结婚,组成家庭,相扶相持走过后面的人生。当我遇到李女士的那一刻,我觉得我找到了这个人。生活本质上是一件很简单的事情,但我们的幸福日子也是靠这一天一天的简单组成的。”
新娘的话比较少,只有一句:“我想,这一刻我是全世界最幸福的人。”
轮桌敬酒的时候,张伟走到我旁边,我说恭喜啊,他拍了拍我的肩膀:“不好意思啊兄弟,太忙了,没法和你好好聊聊,等一会儿忙完就好了。”我还没来得及回话,他就已经转身向下一桌走去。
看着他忙碌的背影,我打心眼里替他开心,他马上要开始人生的下一个阶段了。
本文选自鄙人新书《我始终只是一个想好好爱你的人》,当当、京东、天猫及线下各大书店均有售,有兴趣的朋友可以移步瞅瞅。
【原创作品,转载请联系授权。新浪微博:程沙柳-Elliot,
公众号:世间映像:(chengshaliu)】