母乳一呷三百口，养儿焦虑自此始

因为二宝是混合喂养，就到母婴app搜奶粉每个月具体应该喂多少，划呀划的就看到一条提问：“宝宝一次吸300口，吃饱了吗？”刚开始以为是喂养了300毫升，心想这宝宝挺能吃。点进去一看，原来是母乳喂养，因为母乳喂养无法判断奶量，她就默默地专心数着宝宝总共吃了多少口，我的天！

初次怀孕的时候也大大咧咧，以为养好胎就行，生下来，宝宝饿了自然会吃，累了自然会睡，给一个小娃娃换换尿不湿想必也不是什么难事。然而伴随着婴儿的第一声啼哭，随着初为人母的喜悦接踵而来的就是一系列的手足无措。你会发现婴儿喂养并不是影视剧里怀抱幼崽、淡然微笑的温暖画面，甚至有的新手妈妈听到听到“喂奶”两个字就是条件反射地一哆嗦。生理性涨奶、乳丨头皲裂、堵奶……每一个带来的疼痛都不亚于生产时的宫缩。相比起来，月子里需要顶着刀口疼一到两个小时喂一次奶的疲惫显得微不足道。那时候起来喂夜奶，看着窗外远远近近零零星星的亮，一小格一小格方方正正的灯光穿过凉凉的夜色投射进你惺忪的睡眼，就像得到了无声的温暖陪伴——凌晨的冷冽里，那亮着光的窗格后，是不是也醒着一个哺乳期的妈妈呢，她夜奶完后是不是和我一样还没睡着就又要开始下一轮哺喂呢？

宝宝哭，是没吃够吗？宝宝闹，是吃多了胀气吗?宝宝扭来扭去，是不是嗝没有拍出来呢？刚过了哺乳磨合期发现宝宝拒绝吃奶，厌奶期到了！你终于要断奶迎来大解放了，他又哭得撕心裂肺抓耳挠腮不肯吃奶瓶——单围绕喂养问题都能出一个育儿专家！

这会儿就想到幼时和小伙伴围着猪圈看小猪吃奶的场景：猪圈因为母猪要生产提前被打扫地干干净净，一打粉嫩的小猪娃卷起尾巴，眼睛都还没睁开，就你挤我、我踩你地挤挤挨挨地精确找到乳丨头，哼哼唧唧吃得滋滋作响，吃饱了就三五个挤成一团，眯着眼睛发出满足的梦呓。间或猪妈妈渴了、饿了、不耐烦了，潇洒地起身就走，满腹的猪娃就挨个扑簌簌地落下来，是真的“大猪小猪落玉盘”。看得很专注的我们和小猪一样，给太阳晒得舒舒服服暖洋洋的。

那时候，离当妈还很远，也万万想不到自己和哺乳这件事有什么关联。更不知道，人类幼崽吃奶这回事往往没有回忆里这抹滤镜，乳头凹陷、舌系带短、含乳不当是母乳喂养的第一道拦路虎，当你在疼痛中和幼崽纠缠了半天还没喂进一滴奶，所有人都在指责正在满头大汗努力又虚弱的你的时候，才一边记起当初猪妈妈喂奶那种悠闲和自然，一边质疑自己孕期似乎没有为当妈这件事做足功课。

是的，养好娃并不是简单地出于本能就好了。一方面，医院里并不太重视养育知识的普及，每次都是一堆化验单，而没有医生提醒你是不是有到“妈妈课堂”准时打卡听课。当然对于还有工作在身的准妈妈来讲，大着肚子一趟趟的孕检、看结果、复查已经占据了大部分的闲暇，留给学习育儿知识的时间就显得很局促。一方面是两代人育儿观念的差异，即使你全方位学习了育儿知识，在手忙脚乱的实战中也不一定能说服你那已经有生养经验的婆婆/妈妈，而且书和经验贴里的说辞仿佛是专为天使宝宝定制的……总之，成为妈妈这件事并不是水到渠成的，你和人类幼崽一样，要经历很多个艰难的“第一次”。

从孩子满月体检，你知道了什么是生长曲线开始，就迎来了焦虑的第一步：为什么宝宝的身高/体重不达标？为什么别的宝宝都会爬了他才只能翻身？都三岁了只会说叠词是不是自闭症……慢慢到关注他的每一次成绩，祈祷他的早恋期间不要做出什么出格的事，担心青春期把自己关在房门里的他会不会迷失在网络世界，发愁他的学业、事业、择偶、育儿……当妈就是要从孩子出生那一刻起开始操心，直到自己死去那一刻。

说静等花开，孩子会像种子发芽一样自己长大，然而父母的爱和引导就是阳光和雨露啊。那些宣扬放手和鸡娃的言论制造者一样，都在贩卖焦虑，或者说我们奔跑的速度达不到相应的社会标准时，都会焦虑。

虽然剪断了脐带，但娃的成长是一道每时每刻悬在你头顶的无形KPI；你觉得血浓于水，而娃总是要脱离父母和家庭独当一面。如果焦虑不能避免，就坦然接受它吧。

养娃就像吃辣，辣其实不是味觉而是一种痛觉。刚开始舌头就像被蛇咬了火烧火燎地疼，然而这疼痛让你的大脑源源不断的产生内啡肽，会让你爱上这种大汗淋漓的感觉。

养娃是场马拉松，身在其中了，也就会对这种疲惫慢慢上瘾。