二零二一年度观影五佳

1、《兹山鱼谱》

随着基督教在韩国的复兴，电影不可避免地会带有一些宗教元素。假如儒学也可以被归为儒教，潜移默化影响数千年的儒教和在亚洲遭受压制的天主教谁可一较高下。许多电影都是在西方文化背景下探讨异族文化的冲击，导演选取了一个特殊的人物-丁若铨，在全面儒化包围中树立自己独特理念的信仰学者，他甚至和《沉默》里以身殉道的传教士也不一样，他懂得审时度势，参杂了几分实用主义的色彩，他在流放中找到了自己的一方小天地，自得其乐。但是丁若拴直到死，也仍然等着有朝一日被召回朝堂，他真的从中解脱了么。导演用这位奇男子的经历彰显自身的野心，想要探寻的是整个东亚儒家文化圈共同的症结，如果修身治国平天下为唯一正途，是否有人能脱离儒教的浸淫，达成内心的逻辑自洽，解绑下船。一部电影无法给出完满的答案，但是它至少把文化和精神深层的东西试图拿出来探讨。

2、《一路顺风》

老许的独白竟有如此魔力，讲着讲着看戏的人痴痴地落泪。他不卖惨，连配乐都是悠悠的，就是一个很平常过生日的故事，等他千辛万苦找到免费的停车位，停好计程车，再走回小笼包铺，家里人都已经吃完木着脸在等他，最终各自打车离开，连给他打包都没有，这可是他的生日。里面折叠着省钱的窘迫、身份被轻视、辛苦无人可见，迟钝地活着，想破头也想不出什么生存意义，他只能弯下腰擦擦黄色老计程车的前后窗玻璃，堆满笑脸向瞧不起破车的年轻人继续揽客，就像做惯了似的。

3、《龙哥》

重写影评的好处在于当时不理解的东西，可能随着经历的事情和认知升级，能够与剧情达到一定程度的和解。刚看时被成功学和诚实做人规训的脑袋无法看透人的行事逻辑，最近观看《成瘾剂量》之后，想到如果理查德.萨克勒可以为了一己私利，将易于成瘾的药物标上低于1%的成瘾性，推入中等疼痛市场，赌上所有美国人的性命。那么龙哥只是在亲近的人周围，冷漠、撒谎、诈骗，范围和杀伤力呈千万倍递减，闷雷只在一平方米范围爆炸，伤亡的可能只有他的家人和阿俊。流行电影里毒贩泛滥，作为丑角成为锦上添花的佐料，他们很少成为真正的主角，《龙哥》把他们中心化，交代了他们的亲人、周围的同类、与外界的关系，即使已经化身为毒兽，他们也曾经是有来路无归途的人。

4、《偶然与想象》

禁欲的濑川教授强硬要求把门打开，意图勾引的女学生只得让门大敞，湿润的嘴唇念出粘稠的语句，色情摩擦着空气，空荡荡的大门反倒增添被捉住的情趣。濑川是个正人君子，他什么也没做，就已经成为了声音的奴隶，附属的客体，他发出微小的央求，就像有些贪玩又怕不被允许的孩子，张开大拇指与食指比出距离，秉持着教授般强势身份的他转换成让人怜惜的弱者，所以结尾才会如此玩味，未做错事的人却因为其他人的一个小错误声誉扫地。

大家会不会常有这样的感觉，迎面走来的人眉眼好像初中的某人，仔细看时，又发现略有不同，似曾相识每日都会发生，只是当时确实就是某人，等到工作之后天南海北，看见的是携带着相似的某某某。故事挤满了缱绻的温柔，爱恋高中同学的夏子错认家庭主妇为那位故友，她也将错就错，扮演这个人，让夏子能够倾吐长久以来藏在心底的遗憾。那么此刻站在客厅面对夏子的是谁呢，她是时空夹缝里的分身优柔地伸出手臂抹平内心的褶皱，是平行时空的音色顺藤吐出阔别已久的声音，把人从遥远的黑暗中解放出来，可以是所有人，所有人也可以是那个她，我只是需要一个闸口，把这句道别封印在记忆的路标，谢谢你陪我放下。

5、《地久天长》

把它列入五佳并不是因为电影本身，而是感慨总算有影人敢拿这个题材开刀。失独家庭绝对会成为老龄化社会下的阵痛。中国家庭的牵绊，子女所承载的期望，已经远超合理范围，父母和爷爷奶奶双层结构捧出的小孩，他们的生命意义皆系于上，失独失去的是自身所立锥尖之地。作为独生子女，不会轻易言死，除非孕育了满怀希望的下一代，因为心中明了独子/女的逝去将会成为父母日日梦魇，永远的空洞。影片的空虚也在于此，三小时漫长如纪录片，有着典型刻板的计生委主任作为黑脸，制度的不合理性落在个人身上显现为癌症的报应。失独家庭的问题全面广泛，父母硌在心中细微小事的愧疚，用爱好工作作为棉花塞入心中却漏水，领养小孩的融入和祥林嫂般重复失去所带来的压抑，缺失纽带导致夫妻关系难以为继，这个题材沉重得堪比最幽深的黑暗，导演并没有传递出如癌症般轻微翻身都能感受的疼痛，拍得还是太轻些。