23.01.22 Day 287
如果一周当中连周六都不能让自己开心起来的话,那估计也就没有什么时间段可以给予自己快乐了,更何况今天是周日,天气也是阴云笼罩,在这种种要素之下,若是再来上一场悠长而又细节丰富的噩梦的话,那可真是从致郁的程度上来说反而可以被称作完美,也正因为如此,今天便是一个完美的开端。噩梦的细节过于令人印象深刻而不安,让我恍惚间有一种不是在自己经历噩梦,而是在通过别人的眼睛来窥视他正在遭受的不幸一般,更何况这个梦境中的第一人称载体从声音到语言都如此陌生,所看到的一切也如同致幻剂摄入过量一般混乱,从开始到结束的旅程,也不过是俗套的美式恐怖片中那种被困在一栋老宅之中无法逃脱的困境而已,连最后的死亡都没有多少新意,而因为这场梦境而醒来的自己,除了心率微微上升了一些以外,既没有猛然坐起,也没有浑身冷汗,阴沉的天色让房间如同被留在了深夜当中一般,张口尝试说了一句中文后,便长长地出了一口气,重新翻了个身,继续开始了第二次睡眠。反正今天要出门的时间还在傍晚,谁都无权对我是否睡得太多提出任何意见。
就算是这样阴暗的一天,也还是有一些值得高兴的事情发生,虽然这些事情都没有发生在我身上。困在沙特阿拉伯的朋友,终于有了个可以回家的准确时间,虽然那已经差不多排到了三月份,但是确切的数字总比虚妄的承诺要让人安心。而在另外一边的西安,身处最高风险区一个半月,连家门上都被贴了封条的另一位朋友,也终于迎来了风险等级降低的时刻。坐在家中的窗口,他用手机给我拍下了小区楼下一群人尽情地打着雪仗的场面,有些人玩着玩着,突然坐在了雪地里,抬头向天大声地吼叫着,仿佛想要把这段时间以来在家里呆着所憋出的闷气都一口气发泄出去一样。虽然可以理解他们的心情,但我实在不明白在家里呆着有什么不好,明明有如此多的娱乐活动可以去享受,如此多丰富自己阅历的机会,最不济也可以好好地多睡几觉,或许这也只是因为我太过习惯于独处了吧,在我眼中的所谓solitude,到了另一些人的眼中就成了isolation,对此也只能说一句道不同不相为谋。
最近在坐车的空档期读了几本不错的书,也算是把一段时间以来的沉迷手游的行为给扳回了正道,这两天在读的,是博尔赫斯的演讲集《七夜》。一位优秀的作家,背后所拥有的来自阅读量与经历的支撑总是数不胜数,而他们所能做到的,就是把这些积累,举重若轻地用最为容易理解的方式给描述出来。而他在《诗歌》一篇中所提到的,关于阅读的见解,或许是近来我所见识到的,最为浅显易懂且泛用于几乎所有形式文艺作品的总结了吧。
“如果这些书你们喜欢,那很好;如果不喜欢,就放在一边,因为强迫读书的想法是很荒唐的;读得愉快才是值得的。我认为诗歌是一种可以感觉到的东西,如果你们感觉不到诗歌,如果你们没有美的感受,如果一个故事不能让你们渴望了解后来发生的事情,那这位作者就不是写给你们的。你们就把它搁在一边,文学是相当丰富的,完全可以给你们提供值得你们注意的作者,或者今天不值得你们注意,明天你们再读。”
我便又回想起了那一篇我的最爱,《趁生命气息逗留》。
“这里有没有美的事物?能不能激发起你的情绪?”
“我不知道。”
“那么,如果你遇见美的事物,你怎么知道它属不属于美?”
“我会知道的。”
“...因为人性之外的一切,我全都知道。”
因为包含人性在内的一切,我都不知道。
23.01.22 东京