春雪
回来的路上看到纷纷扬扬的雪从空中飘落,在路灯下映出昏黄的光影,别有一种美感;小区门口的墙头上已经爬满了黄绿的嫩芽,隔着栅栏还看到了几丛不常见的竹子,下班时还无力的心因为这场雪竟然生出一种久违的温暖。


春节没有回家,几次打算回家都因为疫情而取消;近两年没有出门见过朋友,前段时间见了一个,却意外得知刚近而立之年已经癌症晚期;有个自读书时一直联系的朋友这半年也没有说过话,不用问我便知道家里出了事情,今天一聊果真如我所料;想给我的小外甥女买个礼物,换了几家店都不能发货……自从年后,就没有了“幸福”的事情,生活既无力也无奈。
今年的春天虽不如往年生机勃勃,但是生活也在这日复一日的重复中有了些微的改变,我一直在寻找的开启生命之轮的钥匙似乎已握在手中,这其中的秘密已经通过我的言谈举止来告诉外界,而我亦从他们的眼神中读出一点自己的光彩:我曾经因为自己的与众不同而对他人身怀歉意,现在终于不必如此。
想起两年前的此时,那个时候有整天的时间可以和这个世界对话,想走就走,想停就停,现在不能这么奢侈,却收获了另外一种生活方式,不完美,但是美好的东西比以往多了一点:有点喜欢它,又想保持一点距离。
翻开那时写的文章,我经常觉得自己“退步”了,因为现在大部分精力都放在了工作上,留给思考和写作的时间非常少。庆幸的是,工作并不是完全和生活割裂开的,从身边的同事身上,我开始尝试理解不同人的生活“语言”,而我写作中的问题也逐渐暴露了出来:我写的小说里的人物“不说人话、不干人事”,所以立不起来,写到最后,连我这个作者都不知道他们究竟是什么样子的。
生活的密码并不复杂,然而“用心”非常困难,很多东西都在不经意间溜走了,包括曾经一直陪伴在身边的,有时候回头看,会不相信自己会有那样的生活,前因后果都难以自洽,最终只能摇摇头承认:现在的我的确从这样的历史中走出。
我曾经看过一部电视剧,当时特别喜欢主角的房子,一直梦想着自己也能住上那样的房间,现在搬了家,种上了喜欢的花草,偶尔阳光洒落、微风拂过,也能享受到这一线大城市的“静美”,不由得生出感激之情。前两天再看这部剧,惊讶得发现房间的布局和那个房子非常相似:大概心里有种子就能发芽,知道去哪里就会有路!


在这个风雪交加的春夜,我看到了远处的自己在招手……