王路：故事中的对话该怎么写？

不止一个同学问到，这里稍微展开聊两句。

要区分两种对话：场景对话、节点对话。

两者的不同在于承不承重。承重，就是影响故事结构，这是节点对话；不承重，就是不影响故事结构，这是场景对话。拿建筑来比方，承重墙不能打，打掉，房子就塌了；不承重的墙，可以打，会影响格局、美观，但不会塌。

写一段对话，首先要考虑它承重不承重。很多时候，作者是因为一句话巧妙、生动而想写它。就像《世说新语》那种。钟毓、钟会小时候见魏文帝，钟毓出了一头汗，魏文帝问他怎么了，钟毓说，吓得直出汗。魏文帝又问钟会，你怎么不出汗？钟会说，汗吓得不敢出来。

这就是场景对话。钟会的“战战栗栗，汗不敢出”说出来，故事就讲完了。讲这个故事，就是为了引出这句话。话是故事的目的。所以这个故事长不了。你要想用一千字来讲，就会很难看——它就是几十字的体量。前面钟毓的话，魏文帝的发问，都是为了引出钟会的“金句”。

但要知道，好文章不是通篇金句。一百句里有一句亮眼的，叫金句，一百句都亮眼，就是语录而不是文章。很多人喜欢四处搜罗金句、段子，拼到文章里，拼成的并不是文章，最多是脱口秀稿子。甚至不会是多好的脱口秀稿子，因为情节不连贯。

节点对话是另一种。比如，一对情侣在高速上，副驾的女孩偶然看见后排座椅上有个女包，质问男的是谁的，男的说，我也不知道。女孩一气之下，拉扯方向盘，车撞了。“谁的包？”“我也不知道。”——这就是节点对话。它直接导致了女孩扯方向盘。好模好样的，女孩不会在男朋友开车时扯方向盘，男的一句话，激发了她的行为。

如果男的说“我姐的包”，就没事了。或者“一个同事的包”，女孩就要问：“同事的包怎么在你车上？”那就有后续的问答。但男的说“我也不知道”，女孩就没法问了，猜忌和愤怒就憋住了，只好从行为上寻找发泄的出口。那么，一问一答就成了“节点”——抹掉它，女孩扯方向盘的动力就不足。

如果换个场景，包不是在高速行车时发现的，而是一打开车门就发现了，哪怕对话内容完全相同，它也不是“节点对话”而是“场景对话”——因为没有引起不可逆转的结果。反过来，就算在高速上，扯了方向盘，如果没造成后果，误会消除，二人关系恢复如初，那它还是场景对话。节点对话会导致不可逆的变化，非节点的场景对话不会。

有时候，场景对话和节点对话并不是很好分辨。《青梅煮酒论英雄》里，曹操说“天下英雄，唯使君与操耳”，它首先是场景对话（很多节点对话可以同时是场景对话）。场景对话最重要的作用是刻画人物。“天下英雄，唯使君与操耳”，刻画了曹操的形象，所以是场景对话。同时它也引起了刘备的动作——筷子吓掉了。没曹操这句话，刘备的筷子不会掉，在这个意义上看，它似乎像节点对话，其实不然。

刘备的筷子掉与不掉，并不影响他和曹操的关系，不是说筷子掉之前刘备没把曹操当对手，掉之后就把曹操当对手了。“筷子掉”这个行为不承重，那么，引发该行为的对话也不承重。不过，筷子掉时恰好天上炸了雷，刘备马上说，“一震之威，乃至于此”。“一震之威”是场景对话，体现刘备的性格。那么，刚才曹操那句“天下英雄”对刘备这句“一震之威”来说，就承重了，就是节点。不过，跳出这段喝酒的场景看，刘备并没有因为曹操说了一番话，就连夜带着关羽张飞跑掉，或者做出其他预期外的行为，那么，它就还是场景对话。

一般的写作者（这里指除了职业小说家、编剧之外的人，哪怕是散文家、杂文家、记者等也包括在内），写身边的人和事，往往是记叙文，是从现实中取材。这就必须意识到，日常生活中的对话，绝大多数是场景对话，节点对话少之又少。也就是说，因为一番话而改变事情的走向、两人的关系，少之又少。但能够体现人物性格、身份、价值观的对话特别多。

这种对现实素材进行加工的叙事，一般是短篇。三千字的故事，如果你一句我一句，对话写到一千多字，非常危险——它在结构上不承重。说武断点儿，任何场景对话删掉，对情节的影响都是相当有限的。场景对话影响的是人物塑造，但不影响情节；节点对话才影响情节。如果节点对话同时也是场景对话，那它也影响人物塑造。

举个例子，《红楼梦》里，王熙凤得知贾琏偷娶尤二姐后，要借官府之手报复，让来旺唆使张华告贾琏强抢民妻。张华不敢，王熙凤对来旺说，这个癞狗扶不上墙的，你跟他说，就是告我们家谋反也没要紧！——这句首先是节点对话，其次是场景对话；作为节点对话，它影响了张华的行为，没有王熙凤这句话，张华绝对不敢告；同时也是场景对话，它刻画了王熙凤的形象。张华把状子递到都察院后，书上写道：

察院坐堂，看状子是告贾琏的事，上面有“家人来旺一人”，只得遣人去贾府传来旺儿来对词。⻘衣不敢擅入，只命人带信。那旺儿正等着此事，不用人带信，早在这条街上等候，⻅了⻘衣，反迎上去，笑道：“起动众位弟兄，必是兄弟的事犯了。说不得，快来套上。”众⻘衣不敢，只说：“好哥哥你去罢，别闹了。”于是来至堂前跪了。

这两句引语不是节点对话，而是场景对话。如果删掉，或者改成叙述，不会对后续情节有任何影响。之所以保留，是因为它作为场景对话极其精彩，把贾府和都察院的关系写透了，比用叙述强一百倍。——场景对话是用来刻画人物、渲染氛围、解释情节的，但它不是情节主线。

好的场景对话往往发生在“陌生场景”里。正常情况下，谁犯了案子，官府差人来拿，一定吓坏了。现在，来旺高高兴兴等着官府拿自己，自信地说“必是兄弟的事犯了”，主动让“众位弟兄”捆他。反倒是青衣不敢捆他，怕得罪了贾府。

我们学习《红楼梦》这段，是不是就应该得到结论——“要好好写场景对话”呢？不是的。好的场景对话，主要好在场景的设计，而不是对话的设计。如果换成老百姓吃官司，这样写，就是瞎扯了。场景的独特性出不来，场景对话的独特性也难出来。要让人物置身于不熟悉的环境或关系中，好看的东西才有显现的机缘。由这一段，更应该得到的结论是：场景对话一定要短，不能长。

来旺见青衣，一路可能会聊很多，因为他平时跟青衣都熟。但千万不要把对话展开。来旺一句，青衣一句，就够了。“颊上三毫”是妙笔，三百毫就是画猴子了。

有人写对话，不知道写的是场景对话，你一问，我一答，你一问，我一答，动不动几百字。这就错了。——在万字以上的故事里，对话长点儿问题不大，但在三五千字的故事里，场景对话一长，很容易写难看。

节点对话长一点问题不大。因为节点对话属于主线部分。往复的问答，如果是节点对话，到后面所谈的内容往往就变了。本来说这件事，说着说着说到别的事上，回不来了——比如本来说战争问题，说着说着变成谁是脑残的问题，并引起不可逆转的行为，前面的对话就成了节点对话。如果对谈一百回合，问题的焦点还没变，就不可能是节点对话。哪怕连谈三天三夜，也不会有超过五个节点。

写五千字以内的短篇，碰到非节点的对话，千万不要写长，最多三五个回合也就够了。如果原型还谈到了其他内容，不妨改成叙述。万字以上的故事，另当别论。

不过，一切都有例外。用短篇的方式写长篇是不行的，但用写长篇的方式写短篇则可以。就像写毛笔字，小笔写不了大字，但大笔可以写小字。有时候看到名家短篇也有大段对白，甚至很好，这不意味着我们目前也应该那样——天才百无禁忌，而初学者需要了解基本规律。