西藏西藏｜牦牛不疯狂，而是铁憨憨

提到牦牛二字，想必各位脑海中的印象是，哦，高原之舟，一种生活在高原上的动物，高大威猛，不好惹。 对，第一印象，就会把牦牛与藏獒挂钩，多具有西藏特色，肯定都是不好惹的。 第一次遇真牦牛，是在从拉萨到纳木错的路上。车行至当雄时，看到很高很高的山上，遍布着很多黑点，远看像是一粒粒黑芝麻，在移动。忙问朋友，朋友说，没什么大惊小怪，牦牛在吃草。 车上第一次见到牦牛的人，包括我都错愕：地上有草不吃，跑那么高山上去吃草，能不惊怪嘛？ 况且，它是怎么上去的，有翅膀吗？ 它吃饱后怎么下来？ 一连串问题如连炮竹般蹦了出来，车窗外是夏日里高原上哈达般飘逸的云，缠绕在墨绿色的高大山体上，黑色牦牛“颗粒”在云间忽隐忽现，目测在4500米以上的海拔高度上。 真“高原之舟”。 朋友一边开车，一边耐心给我们讲解：这些牦牛啊，属流浪型家养牦牛，它们春天出门，冬天回家，甚至生小牦牛都会自己解决，不要以为牦牛爬那么高还会每天来回，那还不得累趴了？ 一年都不回家？它不会迷路吗？ 又一位朋友问出了我的心声？手握方向盘的朋友给了他一个大大的白眼，“牦牛可没有你傻”。 一车人哈哈哈大笑起来。 后来才知，生活在西藏的牦牛有家养的，有半游牧型的。而那些站在山峰之巅，远离地面的就属于半游牧型的，哪里人少就去哪，它们爬那么高，大概是更喜欢高处凉爽的气候。 朋友去驻村，在去往村子的途中，需要驰骋很长一段时间的无人区，有一次她发来一段视频，是被一头无比雄壮的牦牛追逐的场景，在茫茫荒原上，车子油门到底，牦牛腾云般在后面紧跟不舍，她在车子里紧张到极致，牦牛庞大的身躯在车后窗若隐若现，甚至可以看到牦牛那双愤怒的甚至兴奋的眼睛，好在最终牦牛放弃了追逐，她才觉得躲过一劫，从此看到牦牛就远远躲着，再不敢接近。 聊起这段经历时，一位老西藏却说，这是难得的经历，或许是你们哪个行为把牦牛惹怒了，不然它们躲你还躲不及呢。 后来的经历验证了这一说法。一次偶然的机会，与朋友驾车去鲁朗林海，休息的间隙，停留在道路边上的花海中，准备沿着小路探索更多有趣的遇见，却没有想到遇到三五成群的牦牛，朋友“妈呀”一声撒腿跑回车里，将门锁死，完全不顾我还在车子之外，距离牦牛不远的地方。 一条窄窄的路，牦牛们排队慢悠悠的走，我站小路这边，迎面相向走来是一群壮硕的牦牛。我身旁是湍急的溪水，还有挂满果子的沙棘树，因为有此前朋友讲暴躁的牦牛一例，让我心生了万不得已跃身一跳跳上沙棘树的想法。 但现实是，我不会爬树呀，即使一跃，跳起来也不及牦牛身高。旁边溪水潺潺，而我内心怕怕又乱乱，在牦牛队伍距离我三米时，我不敢动了，它们也停了下来，扑扇着水汪汪的大眼睛，看了我几眼，尾巴依旧轻松的扑打着恼人，啊不，恼牛的苍蝇，仿佛确定我的危险性，我心里一万匹马在奔腾：以多欺少，不光彩吧？ 牦牛重新启动脚步时，在距离我两米的地方，我还是纵身一跃，贴在了树上一米高的位置，反身惊恐地看牦牛群，可能是我动作太大，把一群牛吓得作鸟兽散，牛不停蹄的跑到距离我很远的位置，再次站住，确认安全距离。 我明明是那个觉得不安全的一个，为什么它们扮演了受害者？咳。 这位老西藏说，不要被牦牛的外表吓到，它们是大大的躯体，小小的心脏，胆小着嘞。 当我从一米高的树干上滑下，顿时觉得这不是一个姑娘所谓，太不雅观，忙环顾左右，好在除了几头憨憨的牦牛，一个人影都没有，重重呼出一口气，趾高气昂的返回车里，大肆吹嘘自己的“英雄行为”，让躲进车里的朋友大为讶异，一直说我碰见的可能是假牦牛吧。 在拉萨生活，与牦牛是离不开的。尤其是在郊野，时不时还会踩上一坨新鲜的冒着热气的牛粪粪。而生活在牧区的百姓，更是与牦牛结为最亲密的朋友，甚至将牛粪饼拥有量作为评判一家人是否勤劳的标准，如果你到了西藏，看到一户百姓门外墙上糊着满墙的牛粪饼，或者有很大一跺的牛粪垛，你会知道这户人家家境是殷实的，生活是宽裕的，主人勤奋的。所谓积善之家有余庆，而牛粪垛大的人家，多半心境是好的，你去讨一杯奶茶或一顿饭，多半会接受到超乎你意料之外的馈赠。 与牦牛生活息息相关的百姓，多半也是铁憨憨，我爱极了生活在这里的人和物。