他的故事
那年他十五岁,短短的髭须刚扎满下巴, 有一条漂亮的Levi's。 他生在纽约下城的一个犹太人家里,父母是本分的生意人,三十年前从阿尔巴尼亚移民到此,那是艰难的年月,父亲总这么说。两个哥哥都进了教会中学,梦想是律师和医生,他却是家里不本分的那个,用父亲的话说是池塘里的长须鲶鱼。自小他就憧憬广袤的西部原野,渴望到风雪中游荡,做一名真正的牛仔,像约翰·韦恩那样,像约翰·韦恩那样……机会终于到来,十五岁,他读完中学的课程,把所有的衣服打包进破旧的旅行包,旅行包是哥哥给他的,军绿色留着多次漂洗过后岁月的苍白,兜里揣着去年夏天修剪草坪积攒的127块半美金,穿上漂亮的牛仔裤,他走出家门。家人还在凌晨四点钟的深沉睡眠,夜凉如水,他穿越空无一人的街道,走向布鲁克林大桥。
他一路搭车,经过斯克兰顿、克里夫兰、底特律、芝加哥、罗克福德、得梅因、奥马哈、林肯、格兰德岛、斯特灵,最后来到怀俄明的夏延。他差点去了丹佛,如果不是那个尼尔·卡萨迪疯子不被警察带走的话。话说回来,那疯子那天可是喝得不知东南西北。 尼尔倒长了一副好面孔,他的歌声也不是盖的。后来,据说尼尔成了传奇,有个叫杰克的家伙把他写进了书。 他在镇上老布克书店读过那本关于流浪的书,On the Road,这帮欠敲打的东西。 他不无怅惘地对老布克吐出一缕烟,呷一口酒,抬头望向镇子尽头的夕阳,落在金色的橡树顶上。
他走进夏延的牛仔商店,用身上仅有的钱买了一顶牛仔帽,翻牛皮的, 做工精细而粗砺。约翰·韦恩的帽子,他想,约翰·韦恩。 然后,到邮局给老爹寄去一张明信片,上面写着,我出来闯世界了,爱你的大卫。 两周后,老爹回给他三个字,“As you like”,从此音讯全无。
他第一份工是在老凯西家的农场照顾三百五十头小牛,包食宿,工钱是每周十个美金,从第二个月开始算。农场上的工作单调而乏味,没事的时候,他会躺在柴草堆上看山边的夕阳。领薪水那天,照样洗个痛快的热水澡,跟老汤姆一起去镇上的野牛酒吧喝到天亮。 有时会带回金发的姑娘,像阳光一样的炽烈味道。
他一路搭车,经过斯克兰顿、克里夫兰、底特律、芝加哥、罗克福德、得梅因、奥马哈、林肯、格兰德岛、斯特灵,最后来到怀俄明的夏延。他差点去了丹佛,如果不是那个尼尔·卡萨迪疯子不被警察带走的话。话说回来,那疯子那天可是喝得不知东南西北。 尼尔倒长了一副好面孔,他的歌声也不是盖的。后来,据说尼尔成了传奇,有个叫杰克的家伙把他写进了书。 他在镇上老布克书店读过那本关于流浪的书,On the Road,这帮欠敲打的东西。 他不无怅惘地对老布克吐出一缕烟,呷一口酒,抬头望向镇子尽头的夕阳,落在金色的橡树顶上。
他走进夏延的牛仔商店,用身上仅有的钱买了一顶牛仔帽,翻牛皮的, 做工精细而粗砺。约翰·韦恩的帽子,他想,约翰·韦恩。 然后,到邮局给老爹寄去一张明信片,上面写着,我出来闯世界了,爱你的大卫。 两周后,老爹回给他三个字,“As you like”,从此音讯全无。
他第一份工是在老凯西家的农场照顾三百五十头小牛,包食宿,工钱是每周十个美金,从第二个月开始算。农场上的工作单调而乏味,没事的时候,他会躺在柴草堆上看山边的夕阳。领薪水那天,照样洗个痛快的热水澡,跟老汤姆一起去镇上的野牛酒吧喝到天亮。 有时会带回金发的姑娘,像阳光一样的炽烈味道。