阅读与生活：铁路 江海 晚霞
铁路 江海
再读何伟的《江城》，读他笔下的涪陵，想到了自己的家乡。
涪陵二字取自“涪水之滨，巴王之陵”。
书里提到：“涪陵不通铁路，长期以来，都是四川省有一个贫穷地区，公路状况很糟糕。”
连云港有通往荷兰鹿特丹的铁路，并且仍在不断探索着它的发展。
小时候住过几年城南，那时县城由一条铁路划分城中和城南，想要去城南必须要穿过横跨铁路的天桥，所以城南又被称为铁路南。
随着年龄的增长，儿时的记忆愈发模糊。老城南的故事就像一瓶埋好的女儿红，埋得太久了，黄土掩盖了味道、风沙模糊了痕迹，久到大家都已忘却。
端午回家的时候，和朋友散步遛狗，深夜十点，穿过小巷来到了天桥，昔日的火车站荣升为高铁站，再见的天桥也已不是旧日模样。高铁站扩修的那会，城南的房墙写满了红色的拆字。如今桥两边纱网防护，我快步跨过去，想起了过去。只不过没有铁路南了。
何伟写在乌江边的涪陵生活充满了嘈杂的声音：“槌球声的背景音是不连贯的蝉鸣与乌江上传来的杂音。轮船的汽笛在狭隘的河谷中回响，马达击打着流水，平底货船向水岸的火车卸下沙子。离我的公寓一英里远处，乌江消失在长江的棕色急流中，不时的，我会听到大江那儿传来一道孤独的汽笛。”
我见过渝中区的长江，在洪崖洞旁边。江边升起巨大的游轮，船岸灯火通明，幽暗的江水不时翻腾，卷起人声和突突的马达。汽笛灯影里，重庆便是江城了。
南京的长江、武汉的长江、重庆的长江，每个城市的江都有它不同的味道。这种味道是嵌连进城市内里的气质，南京的江更下游更疏离更婉约，接送两岸生活需求的码头轮渡，带着人间烟火味。武汉是芳草萋萋鹦鹉洲，在黄鹤楼不远处的江边吹一下午的风。重庆的江则有上游的凌烈，从山地峡谷奔流而来。
《江城》的短评里有这么一句：“这本书里最有意思的是何伟本人的成长故事。”其实，无论是何伟对涪陵倾注了多少爱意，更多的是涪陵陪伴和见证了他后人生的成长。成长不狭隘地代指成年，人生观、历史观的改变，独特的思维视角都是成长的一种。
很多时候，我们拥有乡愁，想去表达，也恰恰是那块土地承载了自己一段人生。
怀念一定是离开后才会存在的情绪，回忆会适度地剥掉一些琐屑、庸俗、困窘，所以时间会治愈一切，大抵也是换了种角度发现了成长的美。
晚霞
六月，无论是连云港还是南京，都彻彻底底入夏了。
《枕草子》写“春，曙为最，夏则夜”，意思是春天最好的光景是晨光熹微，天空刚泛起鱼肚白，飘着隐约的云朵。夏天则是夜晚最有情味，无论晴时有月还是落雨阴霾。
我倒是觉得觉得“夏，晚霞为最。”
入夏开始，傍晚的天空，云朵周边环绕着从地平线升起的金色霞光，随着落日，远处的天慢慢交叠出紫色。云蒸霞蔚便是如此吧。
在网页搜索“夏天的晚霞”，跳出来第一个相关链接便是“为什么夏天的晚霞更好看”，心里为这小小的共鸣击掌。
“晚霞的形成是由于空气对光线的散射作用。当太阳光射入大气层后，遇到大气分子和悬浮在大气中的微粒，就会发生散射，形成漂亮的云霞。所以云越多，形成的晚霞越漂亮。”
实际上，我更赞同另一种角度的思考：
“以上是物理解释，但其实更重要的是心理上的解释：当你有时间去欣赏晚霞时，说明你这一天并不忙碌，你也许会为今天充实地结束而感到快乐，眼中所见自是美丽。”
搜索网页的底部还挂着其他的相关链接：“为什么总能在学校看到最美的晚霞。”
我甚至不用再展开答案了，那一瞬间起风了，后排哗哗作响的窗帘、头顶徐徐转动的电风扇、黑板上的单词默写，一切都变得不言而喻。
回忆是需要具象的东西。
终于认真地意识到在日记本里写下歌词的十七岁，竟然是十年前的事了。
十年前耳机里播放的歌，也终于可以在演唱会上亲临畅听了。
当我不再像过去那样每过一年便例行对比着生活的变化时，反而总会在不经意间感受到光阴的巨变。
