就这样随机飘到了东莞

1

没有任何计划性的旅行，无非是手指动一动，立刻就买票从深圳平移到了东莞。

这条动车线路从罗湖始发，终点是广州东站，我大学毕业后第一份工作出差常坐。那时候高铁还没开通，要慢悠悠地晃将近2小时，途径樟木头、平湖、常平，都是耳朵早已熟悉的地名，却一次都没下来过。

东莞除外。

仔细想了一下，我还真去过东莞。某一年的草莓音乐节，和一群现在仍旧是好朋友的朋友。偌大的会场走路走到脚痛，卡着时间表，从一个舞台狂奔到另一个舞台，从万能青年旅店到二手玫瑰，从痛仰到重塑。

2015年的草莓音乐节

不用戴口罩，没有社交距离，几千人就这么前胸贴后背得挤在一块儿，连汗水都混在一起，大家都是彼此的密接。

但这次，我是在出站口此起彼伏的“扫码扫码”呼声中，凭借出众的手机操作速度，杀出一条血路。

拖着行李箱走在路上，第一次认真观察两边的店面，冲床、空压机、磨具、电缆、机械、五金、电子秤……招牌用的都是同样的字体，呆板而敷衍，还有仿欧式建筑风格的夜总会，金碧辉煌的圆顶蒙了一层灰，油漆也剥落了，像年老色衰的舞女。

这跟《寻味东莞》里面的东莞，仿佛存在于两个平行宇宙。

2

一个人的晚餐要吃什么？无意中刷到一家店的油盐蚬肉饭，照片上的砂锅被烈火团团包围，看起来颇有食欲。慢慢晃过去，没想到马路边全是车，店门口乌泱泱全是人，等位至少40分钟起。

没问题，等位的时候去对面逛了华南美术馆，二楼有个私人藏品的爱马仕丝巾展（果然这里遍地隐形富豪），一楼是免费的东莞改革开放40年图片展。

人民日报两篇定调的社论，被艺术性地印刷在柱子上，展现出一股强大的压迫力。

照片上一片欣欣向荣，90年代的办公室女郎，正对着庞大的台式电脑打字；玩具厂的流水线女工们，低头缝制成堆的胡萝卜公仔；砖头一样的黑色大哥大，把爱的讯号传送到遥远的彼岸；金发碧眼的外资企业老总，频频来到车间考察。

然而一千多公里外的上海，正被突如其来的计划模式搞得疲惫不堪。

失去了单件购买冷门物品的自由，必须跟团购捆绑在一起的不自由，整个小区发放一样的物资，导致有人家里菜永远不够吃，而我们家冰箱塞爆了即将腐烂的蔬菜。一方面是极大的浪费，一方面又是极大的短缺。

一种奇幻而撕裂的状态。

坐着看了半个多小时书，终于轮到我。饥饿在等待过程中又上升了一个等级，我决定要好好利用点菜的自由，要了两个啫啫煲，一份老火汤，一锅油盐饭。

点单小哥揣摩着菜量，在茶位费那里打上“两位”，立刻被我纠正，“不好意思，我只有一个人。”

最后，我只好在小哥怀疑的目光中，努力把米饭之外的食物全部消灭。

步行回酒店的路上，看到朋友提起过的凉茶铺“杏林春”。好奇推开门走进去，身穿白衬衫、系蓝色领结的两位姑娘站在台前。

彬彬有礼地询问：“您有什么症状吗？”凉茶铺果然是南方人的精神家园，那制服和礼节，堪比高岛屋百货。

杏林春

我实在想不出，只好答，“就是吃得有点饱……”

这似乎也不需要对症下药，索性买碗枇杷膏尝尝就好。

“我们新出的饮品鹰视保，要不要带一支？对眼睛很好哦。”

海报上画着一只眼睛炯炯有神的老鹰，迫于老鹰的威严，我买了一支。

酸甜可口后调略有一点药味，配方里有决明子、枸杞子、桑葚、菊花等等，虽然我不信中医的效果，但中药周边却是我热爱的甜品和饮料。

仿佛迈入了一个中药圣地，其他客人都跟小姐姐热烈讨论着，“我再喝两杯凉茶行不行？”

“溃疡的话就是因为上火啦，虚火旺，你有吃荔枝吗？”

“有啊，我最钟意食荔枝啦。”

“我们过阵子可能会上一个荔枝降火茶噢。”小姐姐又转过头去，对另一个阿姨说，“你要少喝咖啡和浓茶啦。”

龟苓膏和枇杷膏会搭配一小盒桂花糖浆，非常美妙。

喜欢搭配的桂花糖浆

挺佩服当地人的智慧，把喝药这件事变得如此优雅，就像晚饭后散步去甜品店小坐，吹吹水、聊聊天，无比惬意，很多客人喝完还要打包一大堆带走。

作为一名纯粹为尝尝味道而来的食客，我只好继续埋头吃枇杷膏。

3

散装东莞的觅食难度相当高，除非有车，最好还有个司机。

但我都没有，为了去万江的新村森记腐竹店，特意调上6点的闹钟，牺牲宝贵的睡眠时间，预备来一趟未知的寻味东莞之旅。

早高峰磨磨蹭蹭开了半个多小时，最终停在“新村腐竹站”门前，弄堂口贴着指路牌，示意还要往里走120米。

几乎只可通行一人的小弄堂，夹在红色裸砖墙中间，越走越深，毫无里面开着一家豆浆店的迹象。

接着就突然来到一间极其简陋的工坊门口，四五个大锅里煮着豆浆，每个锅都有一架小电扇对着呼呼吹，顶部的不锈钢棒上，挂着一条条等候晾干的腐竹，远看像拧了水的丝袜。

老板打一碗豆浆，捞几条浮在面上刚凝结起来的腐竹，滑嫩赛过双皮奶上面那层皮。

再从锅底下的土灶边，掏出裹着豆渣煨熟的鸡蛋，属于煮豆浆不浪费柴火的副产品。

这便是一顿“双重蛋白质”早餐的全部了。

“跋山涉水”的寻觅过程，本身就构成了美食体验的一部分，有时甚至凌驾于食物之上。

日本神奈川县有一家传奇拉面店“飯田商店”，早上6点开始发整理券（可以理解成一种预约凭证），太早没有电车，所以拉面爱好者基本都必须前一天夜里来，比如凌晨1～3点，如果早上5点到，可能就拿不到整理券，有人甚至搭帐篷在旁边住一晚。

当然这只是一个卷到极致的特殊例子，但如果你为这碗面已经付出了如此多精力，拥有了一次如此不同寻常的经历，它的味道很难不被美化，除非是段位极高、能做到完全客观的拉面专家。

腐竹豆浆也是一样，它的好吃程度也许有高出一筹，至少新鲜捞出来的腐竹普通店不能比。但有到需要5点起床赶路过去喝的程度吗？难说。

坦白说，相比必须要喝到一碗豆浆，我更想看看这东西是怎么做出来的，一种想深入食材源头的好奇心。

回程喝了当地的早餐标配，茅根粥。2块钱一碗，里面有黄豆、胡萝卜、腐竹、银杏、玉竹、陈皮等等，有略带天然药味的清甜。

很多店家现在都不会真的放茅根进去住煮了，但新村佬豆浆店的那碗，还能捞出一两根茅根。

本来还想多吃一条东莞“烫粉”，无奈胃已经被汤汤水水灌到9分满。我倒不担心很快就饿，反倒希望饿得更快一些，以便更好地迎接当日的午餐。

永远有好吃的在前方催促，或许就是广东之旅的基调吧。