那些灿烂的细节
（文/妄）
世界上最温暖的依靠是父亲的肩膀，浩瀚星空中最璀璨的是我眼里您的影子。有一种幸运，是我的身体和您流淌着同样的鲜血。 天灰蒙蒙的，闷热得很。我去上课时，父亲往我口袋里塞了零钱：“如果下雨，你中午自己买点饭吃吧！我就不去接你了，可以吗?”
我当然乐意如此，因为可以小小地自由一下。
夏日的天气如同婴儿的脸，说变就变。刚上课不久，就下起了雨，倾斜的雨丝在玻璃窗上一道一道地描绘着图画。我心里不由窃喜，打定了主意——中午就去吃汉堡！
下课之后，雨越下越大，呼啸的风撕扯着树枝。这么大的雨，伞是不顶用的。怎么办啊?焦急间，我看到门口出现了一个熟悉的身影。
啊，那是父亲！他手里拎着饭盒，向教室里张望。我急忙跑过去：“爸，你怎么来了?你不是让我自己出去吃吗?”“雨下得这么大，怕你出去淋着，而且外面的饭也不卫生，又怕你去快餐店凑合。”
他把饭菜一样样地摆开，“趁热，快吃！”炒虾仁，滑嫩；炖白菜，可口；米饭，粒粒清香。听着雨点敲击玻璃，吃着熟悉的饭菜，此刻，倍觉幸福。
我知道，父亲最近忙于工作；我也知道，他担心我淋雨。我可以想象他放下手里的工作，站在窗前祈祷雨小一些；我可以想象他离开书桌，快步走向厨房；我可以想象他一通忙碌后，奔行在雨中……
此刻，我才注意到雨水淋湿了父亲的额头和鬓角，浸湿了他的鞋子和裤脚，他还转身打了一个喷嚏。“爸，你也吃点。”“家里留了，我回去吃。你快吃，吃完我带走。”他把虾仁又向我推了推。
想起了冰心笔下的那株红莲，在一片荷叶的庇护下躲过了漫天的风雨。而父亲，也总是给予我他的所有。
我低头吃饭，不敢再看他。我有点自责。很多时候，我们希望可以摆脱父母的束缚，希望得到所谓的一点点自由。现在想来，这实在是可笑。 后来我去了另一个城市上学，每周父亲都会准时来电。叮零零，电话铃又响了，我迫不及待地拿起了电话听到：“最近身体好吗？学习上遇到难处了吗？学校发生有趣的事了吗？”
我一一作答，从父亲一连贯的问语中，我深切地感受到他“思女心切，盼儿平安”的心情。此刻我的声音沙哑了，模糊的视线中仿佛看到了久违的父亲蹒跚而行。
暑假我回到了故乡，父亲高兴得合不拢嘴，我告诉父亲我想要一本《汤姆·索亚历险记》。
父亲说：“多少钱？”
“十六元。”
“拿去吧！好好学习！”父亲说着，用龟裂的手掏出皱皱的十六元钱。我第一次发现父亲虽然身材瘦小，但在我心里是那么的伟岸。
父亲是拉车的牛，是登天的梯，也是为儿女照亮前方的那道光。
