三个男主播
#男生宿舍#
高中时，隔壁南京有档电台节目火到了我们这里。节目叫《男生宿舍》，大半夜三个男主播侃大山。我偶尔听过几次，主要都是我最好的朋友在听。我和好朋友住的很近，每天一起上学。那段时间，每天早上她都要跟我科普昨天晚上节目里谈论了什么话题，发生了什么有趣的事情，什么时候要来我们这里举办活动等等。言语间都是期待与向往，就像那时的人生一样。
掐指一算，正好已经过去二十年了。当年节目里的三个男青年都很健谈，说话也不乏犀利，代表某种年轻的声音。如今他们都已成了中年大叔了吧，不知道现在的主持风格是什么样。至今居然还能想起其中一个主播的名字，那也是当年的好朋友谈论最多的名字。他说话声音尖亮而不细弱，语速快，很有观点的样子。那时，有一次他到我们这里一家书店签售，我刚好路过，隔着人群看了一眼，不是很帅，但也还行。
这档节目当时算是邻市电台的王牌，现在好像还在，但再也不去听。不知道是不想还是不敢。二十年前的记忆对我来说是个珍贵古董，不想被刷新了。
想来，当年他们聊的所有话题一个也想不起来了，记忆总是这样囫囵吞枣啊。
#最怕空气突然安静#
有次半夜打开电视机，按着遥控器一个一个地换台，换到最后居然发现有电台频道。听到浙江一个电台的节目，主播说话声音低沉，低到有的时候甚至都有些听不清，这种听不清而非听不见的模糊感恰到好处，像按摩椅放松肌肉一样能够放松着心灵。
我其实并不需要听清他到底在讲什么，只需要有个声音在空气里盘旋即可。节目里播放的音乐也好听，大多是老歌，有的听过，有的没听过，半夜从电台里飘出来的声音，似乎比白天都要好听很多。有段时间，这档节目几乎成了我的睡前催眠曲，常常在声音或音乐中就能睡着。
节目的主播是位中年大叔，第一次听他节目时，他就已经是中年大叔了。非常平缓，无论是声音还是观点，已经到了人生的另一个阶段。主持的风格在我看来有点像freestyle，听着歌想到哪儿就说到哪儿，我是绝对不会相信有主持稿放在他面前的，不然的话，怎么会有空气中突然的安静？
是的，主播大叔一句话说到一半，常常会停顿几秒再接着说，只不过这夜深人静中的几秒钟让人感觉有几分钟那么长。在这空白的几秒钟里，我感觉宇宙都已经爆炸了一次，主播大叔还在搜索接下来要讲的话，听着觉得非常有意思，至少不是在念稿子。
主播非常真性情，有时说着说着就说嗨了，将讲很多自己的事情。比如，年轻时写了上百个爱情故事，出过几本小说集，擅长用氛围推进情节发展，甚至还会在节目中直接读上几段。听着样的节目太有意思了，主播自由随性，听众也能感受到自由随性。
虽然还是很怕空气突然安静，毕竟能爆炸一整个宇宙的尴尬，但这空白里也浓缩着主播大叔的精华。
#沧海一声笑#
疫情期间下载了抖音，前段时间晚上偶尔点开，刷到了一个民族乐器主播的直播。主播很年轻，眉清目秀，穿着汉服，弹着古筝。古筝弹的好听，已经弹了16年，说是炉火纯青也不为过。主播是杭州人，目前暂居在丽江。大学毕业后就开始做主播，这种自由的生存方式是以前人想不到的，我欣赏又羡慕这种自由。
除了古筝弹得好，主播说话声音也好听，弱弱的听上去很温柔，有时曲子弹到一半会抬起古筝上的话筒唱上几句。有次弹了一首《沧海一声笑》，琴声充满活力，主播随着旋律摆动，看上去仙风道骨，仿佛琴声里真的浓缩了一个江湖。而后又唱了起来，“沧海笑，滔滔两岸潮，浮沉随浪记今朝……”男主播唱这首曲子时瞬间充满了阳刚之气，与他柔弱的形象中和得恰到好处，一下子成了飘逸的江湖侠客。
主播弹累了会与直播间的游客聊天。昨晚说现在的女生更好男色，如果女生们会吹口哨，那大街上将会全都是女生对着帅哥吹口哨。
我深以为然，是不是很可爱。
