乌鲁木齐 | 离海最远的地方

乌鲁木齐48小时

世界上离海洋最远的城市是乌鲁木齐，它与海岸最近的距离是2250公里，对旅行者而言，这里是离海最远的地方。

从内地飞到乌市比从内地飞到西藏更让我难忘。在晚上十点半的日落里，我坐在机舱里追赶云彩，那种不可思议的感觉让我想起彼得潘，夕阳好像不会落下去，热烈的彩霞像一支仪仗队，我人未落地，心已雀跃。

抵达乌市的第一天，我像漂浮在柔软的棉花糖上。吹着天山上飘来的雪风，听着清脆的弹拨之音，环顾异域的匆匆行人。

这种新鲜带来的心跳源自城市无声的告白，它的情话恰似狄金森的一首诗，诗里写道：“请允许我成为你的夏天，当夏天消逝的时候，请允许我成为你的乐手”。

此时，我站在盛夏的肩膀，站在琳琅满目的巴扎，回看和向前，都是一片盎然。

乌市就像新疆南北大环线上的中转站，无论你走南线还是北线，起点总是从乌鲁木齐开始，这座城市用了48小时将我俘虏。

以故事的形式旅行，这是第一次。

在这里，我将热情献给巴扎上的乐坊，跟着民间音乐人学起都塔尔；我将恣意放养在南山牧场，任由天山的柔情将它滋养；我将好奇投射在城市之巅，一览时空交错的古今丽影；最后，我走进左边右边书店，取走那张埋藏在塔克拉玛干沙漠的黑胶唱片。

STORYのONE

在大巴扎，学一首都塔尔

巴扎，是市集的意思，在整个新疆，有数不胜数的大巴扎，本地人去巴扎就像我们逛市场一样。在当地有一句俚语，巴扎上除了亲人买不到，其他的应有尽有。乌鲁木齐的大巴扎和新疆其他城市相比，更精致也意为着它更商业。

巴扎里有80米高的观光塔，旁边坐落着气势宏伟的二道桥清真寺，日出日落的时候，尤其迷人，你完全可以在这里从早逛到晚，无可挑剔的浓郁的异域风情，上千个特色的商铺像极了不同的mini展厅。

从秀色可餐的美食到满目琳琅的手工艺品，值得开心的是，在这里你看到的商品并不都是义乌批量生产的，有些真的是手艺人一笔一画，一针一线打磨出来的作品，所以我很喜欢在乌市逛巴扎。

我本身并不是喜欢逛市集的人，我只是喜欢淘宝的感觉。

巴扎里的编制品和皮具品尤其精致，定制的现代艺术混搭着少数民族独具的工艺匠心，结合他们世代相传的生活方式，所有的物件里都保留着一份经久的传承。

有时候，我会站在一位画师的身后看很久，直到他画完，递给里面的皮具师，接着裁量，上色，经过各种工序，这个缓慢的过程让我看到不同人倾注在物品上的温度，那是流程化机械所不能传递的情感。

我从来没见过哪个城市的乐铺会比乌市还多，巴扎里有很多乐器店，对于生活在这里的人而言，音乐即生活。

有些民间音乐人的乐铺也隐匿在这片繁华里，那些在外人看起来很厉害的乐师大都很随和。

我连着两天去一家乐铺学习都塔尔，萍水相逢的缘分，和蔼谦逊的乐师，还有学的一头雾水的我。

店里没有客人的时候老先生就一边制琴，一边修琴，偶尔的弹琴；琴在他们手上就像找到了回家的路，流畅又欢快。对于乐师们来说，仿佛弹琴才是正事，开店反倒是副业。

想想看，制琴修琴弹琴的一生该是多么浪漫的一生，谁说喜欢的事情不能成为热爱的事业，当不能成为事业的时候，只能说明我们想要的太多，或者不够热爱。

STORYのTWO

南山牧场，重返大自然

风情万种这四个字就像是为新疆量身定做的，就连牧场也带着万种风情。

月夜下的阿肯弹唱，巴依老爷的豪华毡房，四季迁徙的冬窝子，猎鹰的哈萨克青年，神出鬼没的兔狲，诸如此类闻所未闻的场景和词语时刻搏击着我的大脑。

南山牧场在乌市以南，天山以北的地区，两千多米的海拔让这里的夏天比市里更凉爽，十条大小的沟谷记录着它的成长，在年年岁岁的打磨之间，雕琢的温润又挺俊。因为距离市区较远，很少有游客会过来，让它有机会保持一种纯粹。

天山北坡的优越，给了它宽阔的草场，悬傲的冰峰和湍急的河流。

当我四处环顾时，远处是雪山皑皑，近处是草色如茵，身旁有牛马成群，身外是散落在绿地上的顶顶毡房，洁白又安稳，这些接二连三的画面吟唱着牧区诗意的天性。

在牧场深处的幽谷里，传说有一片天倾的神瀑，徒步往返大概两个小时，自下而上的步行，让我看尽了这片牧场的热烈明朗。

极目的山脉井然有序的生长，密聚的杉林如黑白的琴键，连绵的雪山低垂在绿野的尽头，红色的屋顶错落在稀疏的河谷，散漫的牛羊对望在茂盛的草坡。

时不时就传来清脆的琴声，时不时就人在原地起舞，策马奔腾的牧区少年们，尘土在他们身后留下漫天的欣慰；带着刺绣花帽的牧羊人，连大地也在为他的自娱自乐伴奏。

我想到契诃夫说的那句，大自然是一种良好的镇静剂，它能使人不斤斤计较。

我曾去过呼伦贝尔的草原，也穿越过藏北广阔的腹地，唯有此处的绿野融在生活的骨血，它有一种质朴的感染力，恬静似云也热情奔涌，没有遮遮掩掩的慌张，没有修饰过渡的嘈杂，真实的像天泉下的碧镜。

在距离神瀑越来越近的山路上，落拓的高杉化为墨绿色的垂帘，游人每拾阶而上一次就似掀开一角，水流湍急的回声像战场上的阵鼓，鼓风如乐，深入浅出；地势逐增的骄傲如一只待跃的雏鹰，鹰击长空，山峦皆瞰。

走完最后一段台阶，天瀑豁然出现在我们的眼前。于幽深的峡谷里，我仰天窥瀑，心里千回百转，任凭情感摆布，古诗里形容飞瀑为百炼，我一直不甚明白，今日也有了答案。

由于山峦交叠着山峦，我没有看到瀑布的尽头，我想我是看不到它的尽头，那些来自雪山上的涓涓溪流，在千百年的岁月里以滴水穿石的虔诚汇聚在一起，形成此刻我看到壮观；而之后它们会继续以小流至江的勇气汇聚在别处，形成湖海。

我感慨这种自然的力量，不止是外观的壮美和信仰的崇拜，还有它们固重的意志，那些没有源头的勇气，那些没有结束的脚步，谁也不知道终会走到哪里，但所经之驿都是想去的远方。

有时候，我会莫名的向往一涓天山的融雪，恣意的经过，畅往的远足，日日是新日。

STORYのTHR

左边右边书店，一张埋在塔克拉玛干沙漠的黑胶唱片

我很喜欢的一位音乐人李星宇，他是这样介绍他最新的专辑《离海最远的地方》：

他把其中一张唱片放在了左边右边书店，我们的缘分由此开始。直到我漫步在店里，我才知道，这家书店与乌鲁木齐这座城市共同呼吸了22年，它从一个行业的专业书店，变成一个容纳一切可能性的文化空间，他们始终坚持书店是城市里不可或缺的风景。

店内收银台后是一整面墙的磁带，店长说只是个人收藏并不售卖；书店里的书籍类型大多数是关于设计、摄影等审美类，文创更是别致又小众。书店的墙壁写着他们的坚持“思想靠左，行动靠右，加菲在左，多肉在右，左边右边，可以成为朋友的书店”。

窗外是人声鼎沸的车水马龙，窗内的每个角落都蕴安静的美好，温暖的灯光，悠扬的音乐，慵懒的加菲猫，我在这里喝了一杯焦糖拿铁，附赠一份美味樱桃，听一段他们的故事，记录我旅途别样的邂逅。

在乌市的最后一个傍晚，我和朋友爬上城市最高的那座山-红山公园，在夕阳的柔波里收藏它成长的骄傲，回旋在空中的摩天轮像一个愉悦的信号，高楼林立的大厦闪耀着斑斓的灯光，雪山点缀着城市的黄昏，漫天的红霞像一场夏天的烟火大会。

文字：童安

图片：童安

随笔| 散文 | 小说 | 诗歌 | 信件 | 摄影

约稿合作微信：tongan-22

转载请备注来源