给你讲个大理才村的爱情故事
0
36岁的春生，是我在大理才村遇到的。
夏天正热时，我从重庆到大理旅游。与其说是旅游，不如说是暂时放松。
在过去的八个月里，我历经失业、待业、彷徨、迷茫，以及对未来若隐若现的忧虑。理所当然，我需要一场说做就走的旅行。
我住在才村附近。入住时，48岁的客栈老板才从才村码头回来，他帮我拿着行李，边喘着粗气，手上还有一张明信片。
明信片上的字迹刚劲有力。老板见我盯着明信片，说这是刚才退房的一个年轻人留下的，嘱咐他尽快去快递点，帮邮寄走。
“小伙子是上海的，在浙江开公司的。哎，不容易。”老板话说到这里，叹了一口气。
我有些好奇，现在这年头，大家有事都是发微信或者打电话，居然还有人写明信片，也太老古董了吧。
我笑着问，老板为啥对一个房客的事叹气呢？
老板说，你一会下来喝茶，我给你讲讲这个小伙子的故事。
1
坐在老板的长茶桌前，彼此寒暄几句，便进入正题。
这种客栈老板与房客之间的陌生感，便随着氤氲热气的消散开来。
他说，小兄弟，这是第一次来大理么？
我说，第三次吧？好像是，前几次还骑着电瓶车环洱海呢。
他看了我一眼，说，大理这地方，用互联网的话说，就是很治愈人。
我笑了笑，说，老板你不是本地人吧。毕竟本地人，说互联网之类的话，应该是不太可能的。
老板说，半个本地人。
我说，那你很幸福的。背靠苍山，面朝洱海，有一院落，喝茶发呆，虚度光阴，幸福指数很高。
老板说，早些年也很苦的，跟刚才退房那小伙子差不多。只不过，我在这里，也已经治愈得差不多了。
他这么说，再次引起我对退房那个小伙子的好奇。
小伙子既然是上海人，在浙江开公司，能有什么不能治愈的呢？
我低头抿了一口茶，果然茶涩生津，茶入心口，浑身每个毛孔似乎一瞬间被打开了。
他说，到大理来的每个人，都是有故事的人。对了，你是作家吧？
我笑了笑，说，坐家，坐在家里八个月了。
2
小伙子叫春生，36岁，上海人。
十年前，春生从上海知名大学研究生毕业，学计算机相关专业。研究生期间，春生认识了师妹樱桃，两人爱得死去活来。
临近毕业，樱桃要回义乌老家，按家里人要求考公务员。一分开，就意味着要分手，这是所有异地校园恋情的宿命。春生是家里的独生，但是为了樱桃，还是去了义乌，面试多次后，在一家距离樱桃家最近的公司上班。
樱桃第一次考公务员，并没考上，给家里人说想出来上班，但被拒绝，理由很简单：家里不缺钱，只缺一个在体制内工作的。同时，家里人也让樱桃跟春生分手。
这次是第三十七次被要求分手。
樱桃和高中闺蜜吃晚饭，破例喝得微醺，准备告诉春生。其时，春生正陪领导出差应酬，电话响了一遍又一遍，他才听到，抱歉地说接个电话。领导举着酒杯，说，年轻人有人牵挂是好事，但不能成了事业上的牵绊。
春生轻轻地咬了咬牙，陪笑着说，领导批评得对。他迅速按下了电话。
晚上回到酒店，春生给樱桃回电话，樱桃接了电话却没告诉他要分手的话。春生一个劲儿地找话说，希望能消弭樱桃的误会。
春生几次都要呕吐，强忍着说，樱桃，等我回义乌后，我就来找你。
樱桃似乎有些疲惫，说，回来再说。你注意身体。
3
春生出差完回义乌，公司都没回，直奔樱桃家，给樱桃打电话。樱桃接电话后，告诉他自己正在开会，一会回。
春生便在樱桃家外等啊等，一直等到天黑，仍然没等到樱桃的电话。正好这时，公司领导打电话，问他有无时间，晚上跟一个更高层的领导吃饭。
春生犹豫了片刻，便说，好，我马上回公司。在回公司的路上，春生给樱桃发消息，解释了一下。
可是，樱桃仍然没有回消息。
饭局在义乌市中心的一家高档酒楼，他的直属领导不停地给高层领导拍马屁，春生几次看手机，这一幕都被领导看在眼里。
高层领导笑着说，春生很忙么，如果有事的话，就先办事，这里不要紧的。
高层领导这么说完，直属领导面子上很挂不住。春生只好收起手机，陪笑着主动敬了三杯酒，敬完酒，说，确实不好意思，今晚女朋友家里有点事。
高层领导头也没抬。
没过几天，春生被直属领导找去谈话，借口劝退。
春生淡淡地笑了，说，没事，以后有机会合作。
直属领导说，合作？
春生说，是的，合作，你没听错。
4
春生没说大话，他离开公司后，决定开始创业。
那是春生26岁时，樱桃没上班，于是有大把时间，正好春生也才从公司出来，有天晚上，在回家的路上，樱桃牵着春生的手，说，春生，咱俩出去旅游一次吧，去大理。
春生不假思索地说，好呀。
说去大理就去，俩人第二天就一起直飞丽江，到丽江之后，转大巴车直奔大理。
其时，大理并没有后来这么多游客。俩人在大理古城住了一晚之后，便到了才村。当时，房东还没有开始搞这家客栈。
白天，春生租了一辆电瓶车，沿着洱海边骑行。晚上在洱海边一家客栈的顶楼上看星星。
樱桃原本计划在这次大理旅游，给春生说分手的，但这天晚上，她话到嘴边好几次，却不知道如何开口。
春生大概是看出了樱桃的心思，不停地找话说。他刻意地在给樱桃加深彼此在一起的印象，尤其是在大理的印象。
樱桃躺在春生怀里，说，春生，真希望我们一生一世，能这样岁月安好。
春生说，一定会的，放心。要对我有点信心。
樱桃叹了一口气，说，好，对你有信心，你加油！
后来，春生和樱桃又去了大理的古城，在古城一家摄影店，樱桃和春生俩拍了一套民族服饰的合影。照片里，樱桃笑得烂漫。
之后，俩人又去了双廊、沙溪。一路游玩中，樱桃似乎又忘记了她此行的目的。只是，在她一笑一颦的眉眼中，春生是渐渐看出了许多隐藏着的悲伤与落寞。
5
飞机落地义乌时，樱桃的家人在机场等着。她和春生告别时，再三相拥，当天晚上，樱桃辗转失眠，即便旅途舟车劳顿，她依旧睁眼到天亮，并无睡意。
次日整天，她并没主动联系春生。她不知道如何联系，每当她拿起手机准备联系时，脑子里便是家人催促她分手时的情形。她恨不得扔掉手机，后来便埋在被窝里大哭一场。
晚上，春生联系她，说，樱桃，一起吃晚饭吧。
樱桃看着短信，半晌不知道如何回答。春生便打来电话，樱桃索性直接挂掉。
春生便没有再打电话了。
这天晚上，樱桃编辑了长长一段消息，决定向春生说分手。但编了又删掉，删掉又重新写，最后终于全部删掉，只是发了一句：春生，对不起，我们分手吧。
春生躺在卧室的床上，看着这条消息，出奇地平静。他原本已经编辑好短信，告诉樱桃自己正式开始注册公司创业的。只是，这条消息一来，他沉默了几秒后，删掉了自己编辑好的微信。
春生起床又去洗了一次澡，这才回到床上，拿起手机，看到樱桃再也没发消息过来，他便回复了一个字：好。
6
2022年8月的大理，客栈老板坐在我对面，说到这里时，格外的激动。
他说，兄弟，你说当时春生这小伙子，心里该是如何的悲伤！说实话，要是我，我绝对当时去找樱桃，就算分手也该体面，是吧？
我说，体面？年轻时的分手，会有多体面呢？
老板说，你知道于文文吧，唱《体面》那个，分手也该体面，谁都不要说抱歉。
我笑了笑，说，歌词里都是骗人的。每个人的经历不同，感受自然不同的。26岁的分手，在36岁时看来，其实也许并没有什么值得怀念的。
老板说，继续说春生后来的事吧——
7
春生真的没再去找樱桃，他开始全力以赴地创业，跑市场，跑客户。说来也很奇怪，其时经济形势不错，义乌这个城市也充满机遇，再加上他本身是上海人，这次破釜成舟式的创业，他居然干成了。
公司员工最多时有两百多人。春生每天坐在办公室，一言不发。有时候，他会起身站在落地窗前，看着窗外远处人来人往的马路发呆。好几次，新招进来的女秘书敲门他都没听见。
公司员工背后也常常议论他，尤其是对他的感情生活。几个部门聚餐时，喜欢喊他，他起初是不去的。他想跟这些员工保持距离。后来经不住一些漂亮的女孩子再三邀约，他勉为其难地答应了。
在公司团建场合，他坐在角落，并不参与热闹喧嚣的活动，只是静静坐在角落发呆，或者慢慢地喝酒，一杯一杯地喝。当然，他并不与更多人碰杯，只是跟几个当初一起初创公司时的员工象征性地碰一下杯。
2016年年底，人力资源部问春生，公司年会能去外地开么。春生说，容我想想。当天下午，他便决定了，年会在大理开，全部人到大理。这一消息公布之后，整个公司像要爆炸了。
在大理，春生并没有与公司的人集体活动。他只是喊上女秘书，那个对她有好感的秘书，俩人晚上出来，沿着洱海边，春生骑着电瓶车，沿着当初他和樱桃一起走过的路，重新再走了一次。
女秘书坐在他身后，微风吹起她的头发，她脸贴着春生的背，说，春生总，真希望能一辈子这样。
春生说，你说什么？
女秘书说，春生总，你冷不冷？
春生便停下车，说，咱们回去吧。
8
我对客栈老板说，春生后来跟这个女秘书有进一步么。
老板给我加了一点茶水，说，怎么可能呢。
我说，那几年，春生一次都没跟樱桃联系？
老板说，春生说没有。但是，我不相信。
我说，之后的故事呢。
老板说，那一年的年会结束后，春生回去没多久就开始各种奇怪的事。
我说，我还是不打扰你，你继续说吧。
9
年会回去没多久，春生生了一场大病，有次当地领导来视察公司，春生正介绍情况，忽然眼前一黑，忽然栽倒在地，被送往医院住了一周。
再次回到公司，以前合作的许多客户，挨个挨个地找上门，停止合作。春生带领着初创的几个员工，不停去了解情况，但无济于事。
这样生生死死地往前，最困难时，公司账上只剩下五十万不到。春生开始整夜失眠，有天早晨他起来后，发现自己头发全白了。
对的，一夜白头。
春生出奇地冷静，对着镜子看了几分钟后，下楼去隔壁理发店，立即染了头发。
贸易战开始后，公司业务越来越差，到疫情刚开始那会儿，春生几乎是一个星期一个星期的失眠，完全睡不着。女秘书看着她日渐憔悴的样子，心疼不已，好几次进办公室关上门，啜泣。
春生说，不必这样子，不值得。
女秘书擦掉眼泪后，哭得更大声，说，春生总，因为樱桃姐么？
春生内心针刺一般，说，你怎么知道她。
女秘书说，行业里都知道。
10
那天晚上，女秘书陪着春生在酒吧喝酒，春生喝得酩酊大醉。他很久没有这样子醉过，醒来后，他看到女秘书正端着早餐在卧室门口。
女秘书说，春生总，你醒啦，我准备了早餐。哦，昨晚你喝醉了，我只好把你带回来了。
春生头疼欲裂，脑子一片混乱。
女秘书又说，你昨晚一直说胡话。
春生说，我说了些什么。
女秘书说，念着樱桃两个字。
春生沉默了，靠着床头，摸出一根烟，想抽却又觉得不妥。
女秘书说，想抽就抽吧。
11
客栈老板递给我一根烟，我说不会。
他又自己点上，猛地吸了一口，噗地吐了个烟圈，说，女秘书是个好女孩。
我说，那天晚上，春生跟女秘书发生了事情？
老板说，不知道。春生没说。我还是继续说春生的故事吧。
12
春生后来话越来越少，几乎一个星期嘴里没几句话。
他父母从上海过来看他，见他大片大片时间沉默，抽烟，发呆，老两口怀疑春生抑郁了，便试着问他，要不要回上海，毕竟老两口身边，至少能照顾他的饮食起居。
春生说，不用，现在这样挺好。
父母呆了一个月就回上海了。春生喊一个同事下属开车送父母回的上海。他站在公司楼下，看着父母随着车子远去，竟然面无表情。
直到2019年年底，武汉疫情爆发了，春生公司的订单忽然多了起来。那段时间，他竟然满面红光，以为公司就这样子起死回生了。
以前逐渐离开的那些员工，又被春生喊回来了，公司加班加点地开动生产。很多业务跟疫情相关。那时，春生整个星期整个星期地又住在办公室，指挥调度生产。
眼看着公司好起来，有天他很高兴，喊秘书定个吃饭的地方，他准备把一起创业的几个老员工喊着一起吃顿饭，毕竟大家一起坚持到现在也不容易。
女秘书说，好，就在义乌最好的酒店吧。
13
可是有些人，这辈子遇到了一次，便会遇到第二次。
这天晚上吃饭，春生遇到了樱桃。
樱桃在隔壁包间吃饭，可能是喝了几杯酒，有些不太舒服，从包间出来去洗手间。她正出门，便看到了春生。那一瞬间，她眼神里满是错愕，惊讶，但很快又归于平静。
春生慌乱几秒说，你也在这里吃饭呀。
他说完，看了一眼包间里。明显是家宴。
樱桃有些尴尬，说，是的。那个···你也在这里吃？
春生说，是的，和公司的同事。
樱桃说，哦，那···那你吃好。说完准备走。
春生说，樱桃，你···还好么？
樱桃说，挺好的，你呢。
春生说，还行，凑合吧。
樱桃说，哦。
两人便不知道在说什么。正在这时，包间里出来了一个年轻男的，他看到春生后，对樱桃说，遇到熟人了？
樱桃有些慌乱，没说话，拉着年轻人，便朝着洗手间去了。
春生怔在原地。
14
再次回到包间，同事们喝得差不多了，嚷着要去唱歌。
女秘书扶住春生，问他要不要去。春生说有些累，先走了，大家要玩就去，回头找公司行政报销。
女秘书没去唱歌，而是扶着春生下楼。
在酒店门口等司机开车过来，正好又遇到樱桃。
樱桃跟着一家人也吃完了下来。那个年轻男子牵着她的手，在见到春生的一瞬间，樱桃不经意地松开了手。
春生看了一眼樱桃，淡淡地笑了笑，并没有说话。
恰好司机开车过来了，女秘书扶着他，一起上车走了。
樱桃站在原地，看着车子远去，轻轻地叹了一口气。
15
在回去的车上，女秘书试探着问春生，这是樱桃么。
春生“嗯”了声。在那一瞬间，车窗外飞驰而过的路灯，将光影打在春生的脸上，他看上去，落寞不已。
满以为这一次两人会接下来有所接触，至少春生会发消息问问，那天那个男人，是你的未婚夫或者就是丈夫么。
但是，春生没有。
春生大片大片地时间，站在办公室巨大的落地窗前，看着外面的车水马龙。有时候，他忽然觉得脑子嗡嗡地响，像要马上炸裂。
女秘书好几次进来沟通工作安排，喊了他好几声，一点反应没有。
疫情越发严重了。
全国多个城市，此起彼伏地防控。
看上去好起来的情况，也没有持续多久。大环境的影响，公司再次陷入困难。
这一次实在是熬不下去了。
不仅仅是经济上熬不下去，更重要的是，他身心都熬不过去。
他日夜颠倒，眼睛一闭，整个人像在空中悬浮。
他偷偷看过医生，甚至去过上海的医院看过，医生说没什么问题。可是没问题怎么会这样子呢？还有救么？
医生笑笑，说，有救，舍得舍得，你能放弃你现在的一起么？如果能，那就没问题了。
春生说，怎么放弃？
医生说，躺平吧，别上班了，出去玩吧，怎么开心怎么玩。
春生说，好。
16
春生私下找了专业人士，对公司进行了处理。一切处理好之后，他开了一个全公司员工大会，决定关掉公司。
老员工们不愿意，毕竟这年头能搞起来一个公司是不容易的。新员工更不愿意，毕竟这年头忽然失业，日子还怎么过呢。
春生说，大家别担心，公司处理后，所有的资金，全部会分给大家。
这话说完，所有人都同意了。于是，一切进展顺利。三个月之内，公司全部处理好了。
春生离开公司的那天，却只有女秘书一个人来。
他车子也处理了，孑然一身还有些不适应。倒是女秘书开着一辆玛莎拉蒂停在他身边，说，春生总，上车吧，我请你吃饭。
春生打量着玛莎拉蒂，笑着说，隐藏得够深嘛。
女秘书开玩笑说，也没隐藏，只是你以前从不正眼看我。
春生这次坐在副驾位置上，说，那说声对不起。
女秘书说，言重了，春生总。
两人去了一家私房菜馆。
席间，女秘书问春生什么打算，春生说，听从医生意见，先回上海，躺平，吃喝玩乐，怎么舒服怎么来。
女秘书说，我陪你去旅游吧。如果你不介意。
春生想了想，说，我可不敢耽误你。
女秘书说，心里还想着樱桃？
春生没说话。
女秘书说，她已婚，很幸福，有个儿子，丈夫是一家银行的高管，两家世交。
春生“哦”了声，说，没必要去打听这些。
女秘书说，她先生是我同学的朋友，有些事就这么巧。
17
那天饭后，春生便回了上海。
女秘书开车送他去的火车站。他坐高铁回上海。
在高铁上，女秘书发来微信，说，春生总，在这个世界上，无论何时何地，只要你一句话，我随时来，跟着你。
话不多，情义重。
春生看了好几分钟，回复说，谢谢。
在上海，春生每天在家吃吃喝喝，要么就是在弄堂巷子和一群老头老太太，街坊邻居们说话聊天。
这种日子也好。
可是，突如其来的上海疫情，让他和所有人都始料不及。
2022年4月，上海疫情开始嚣张。
春生隔离在家，开始了那种这辈子可能都不会再遇到的生活。这些上海人的生活片段，网上到处都是。
女秘书给春生打电话，问他的情况。
春生说，还行，做团长呢。
女秘书哈哈大笑，说，我托朋友给我搞了一些生活物资。
春生说，真好，那不客气了。
物资真的来了，一大货车，直接送到小区门口。
春生去接了，分配给了小区的老弱病残邻居们。
之后，煎熬，还是煎熬，仍然是煎熬。
好在女秘书，时不时来问问他的情况。他有时在想，多年后再想起，女秘书这些简单的问候，应该是上海疫情里，他最深的记忆了。
18
上海解封后，女秘书直接开车到了上海，找到春生，两人在黄浦江边喝了一下午咖啡。
春生说了好多感谢。这倒让女秘书觉得不好意思，说，真要感谢的话，就陪我回一趟义乌吧。
春生说，回去做什么。
女秘书说，家里催相亲。
春生说，有合适的就见见吧，总不能一直单着。
女秘书说，我的心思，你是知道的。
春生说，有些感情顺其自然最好，太刻意，就会变味的。
女秘书笑了笑，看着黄浦江说，你这个老古董，顽固不化。
春生还是陪女秘书回义乌了，配合着她见了一面相亲那个男的，之后，他独自去以前的公司办公地点看了看，又去一起租住的房子那里看了一眼。
曾经，他常给樱桃买早餐的那家餐馆，也贴出了转让告示。
他常带樱桃喝的那家奶茶店，也换成了一个卖二手手机的店。
樱桃常去的那家书店，也变成了一家童装店。
还有一家拍婚纱照卖婚纱的店，也关掉了。几个装修工人正在装修，说是要换成一家川菜馆。
19
故事讲到这里，客栈老板说，春生回到上海之后，歇息了几天，便直飞了大理。
老板说，他到大理了就住在我这里。每天出去走走，早晨出去晚上回来。回来后就在大堂这里喝茶，我们就聊聊，什么都聊。
我说，这些故事细节，都是他告诉你的吧。
老板说，当然，你以为是我编的么。我可没这么好的水平。
我说，为啥要写明信片呢？
老板说，对，这个忘记告诉你了。
20
春生离开大理的头一天晚上，回到店里后，喝茶时闷闷不乐。
老板有些不解，问他是不是玩得不开心。
春生说，没有。只是有些私事，让心有些烦。
女秘书在白天给春生发来消息，说樱桃的老公直接跳楼了，原因是公司旗下基金经理出事了。
具体出什么事，女秘书没细说，春生也没有细说。
老板问我，你知道出什么事么？你们年轻人看新闻比较多。
我搜了搜，并不确定到底什么事。
我说，春生还说什么了？
老板说，他当时并没说什么，只是默默喝茶，一杯接一杯，很晚才回到房间，后来好像在阳台上，还坐了好大一会儿。
我说，这么说，这明信片是写给樱桃的。
老板起身去看了看明信片，回来说是的。“明信片上，除了地址信息外，什么话也没写，真是个怪人。”
我说，没什么怪，他还没忘记樱桃。
老板说，为什么这么说。
我端起桌上的茶，喝了一口，说，千言万语，有时候赶不上什么也不说。
老板笑了笑。
正在这时候，门口进来一个女孩，看上去像是哭过。
我心想，这大概又是一个有故事的人。
作者：枕边往事（微信公号：zbws250458070)，江湖人称“往事君”。居重庆近二十载，坚持写生活。业余偶尔痴迷研究股市。也曾有小说出版和连载。欢迎添加微信（15998914802）进读者群交流。本文未经授权，请勿转载。若喜欢本文，欢迎点赞、在看、留言交流。
