你听过伊丽莎白二世和加加林喝茶的故事吗？

昨晚，看到伊丽莎白二世去世的消息，又一个时代翻篇的标的。当然从她登基到谢世的漫长岁月中，时代早就翻过不只一篇。但可能很多人，终归会在代表性的人物身上，锚定某些早已远去的旧时代。

这些翻过去的，究竟是怎样的时代？其实不好说，它们对于英国，和对于其他人，对于西方和东方，意义都完全不同。伊丽莎白二世在位期间，英国既是两种意识形态对峙的前沿，又是从原先主导性的帝国，渐渐落入一个尴尬的位置，且整个过程基本明晰化。

在古典音乐的领域，此时的英国迎来又一个黄金时代。演出、录音的繁荣，大音乐家的崛起，以及伦敦作为一个独特的枢纽型音乐重镇的作用，有时让你感到，仿佛这个领域还称得上延续维多利亚时代的光荣。尽管对演奏家、歌唱家而言，为这一任女王演奏，已不再是过去那样的至高荣誉，获得EMI、Decca的长期合同才是。

可每当人们谈起伊丽莎白二世，我首先想到的，并非那漫长岁月中的文化景观，而是她和加加林喝茶的那件事。

加加林成为第一位太空人之后，火遍全球。他在1961年访问英国，成为两边交流的标志性事件。女王和他喝茶，加加林喝完柠檬红茶之后，将杯子里的柠檬拿出来，吃掉了。这是很有些尴尬的操作，就像用勺子喝咖啡，更不用说在那样的场合。

其实我一直怀疑，当初选择柠檬红茶，多少有迁就俄国人的意思。因为过去，俄国人几乎只在茶里加入柠檬，而不会加奶。拉赫玛尼诺夫的弟子史兰倩丝卡回忆，她在拉赫家里喝惯了柠檬红茶之后，初次喝奶茶是很明显的反感。从底层出身而走向太空的加加林，却并不了解本国的茶文化。

此时，女王也把自己杯子里的柠檬拿出来，吃掉了。

不愧是王国与文明社会的代表吧？这个做法，其实蕴含了很多东西。我小时候看到，也许单纯为之感动，后来却会明白更多。可重要的是，复杂的内涵单纯围绕着她，而简单的、我们皆可效法，且能造福这个世界的东西，我们应当记在心里，在需要的时候拿出来用。

或许无论对一个公司，还是对一国而言，当一个人只是象征，而非实控人，旁人终归很难将某个时代真正视为“他/她的”时代。可倘若，能用行动来主张一种放之四海而皆准的善意，他/她在那一刻的形象，终会在人们的心中长存。

文：张可驹