“人生的神农花屿”在腾冲

如何舒适且不贵地从大理去往腾冲？

我大概花了一小时在小红书上检索。只要好好甄选信息，你会发现，小红书才是当代国内旅行的圣经。信息更新快，连近期哪个核酸点排队人不多都能搜到。

于是找到了“保交行”——保山交通运输集团旗下开发的一款小程序，以保山为中心，辐射到云南、贵州的邻近城市。除了网约车，还有城际快客、机场快线、包车、村村通等多种选择。

比如从大理去腾冲，就提前在“城际快车”一栏中购票，只要在主城区范围内的任何位置，司机都能上门接人。至于我们这个家庭旅行团，不仅大包小包还有个2岁幼儿，再方便不过了，而且全都是9座商务车，座位足够宽敞舒服。

果不其然，咖喱上车后没多久就晃睡着了，好处是上蹿下跳的猴子总算能安静一会，坏处是抱他要抱到手臂发麻。

那天我比较幸运，发麻的手臂不是我那条，才得以在路上看了会书。旅途中很少看写旅行的书，不想给自己真实的参照系，小说更好，能够帮助你迅速切换到另一个世界当中。

4个小时后，腾冲到了。

齐整、干净、规矩的街道，仿佛一开始就按照旅游景区的要求来建造的。商户招牌统一颜色和字体，不到令人厌恶的程度，但也喜欢不起来。

临时定的住处位于古镇东北入口处，一整条巷子全都是客栈旅舍，下车后我们仨站在路边傻眼了。 摆在面前的是如同天梯一样高的台阶，行李可以让老板帮忙拿，但我还有一个20多斤发脾气不愿走路的小孩要扛上去。

唯一的安慰是后来经过隔壁网红民宿，发现人家的楼梯还要高还要陡，望而生畏。

我们如何做到在这里呆了3天？可能是因为民宿的阳台吧。

楼梯高自有它的道理，民宿依山而建，确保每间房都有无遮挡的180度稻田景观。

傍晚，阳光已失去了烈焰般的温度，只留下金色的一层外壳，两头水牛在优哉游哉地吃草，几只白色的鹭鸶自得其乐站在牛背上。

24小时，有24种变幻不同的天色，还有100多种形态各异的云。

一时间我有些好奇，想知道这是原生态的景观，还是景区刻意营造出来的。跟民宿老板求证后，得知水牛是周边农户养来耕地用的，鹭鸶是南方一种常见的鸟类，又叫牛背鹭，经常围绕在水牛旁边捕食蝇虫，两者是互惠互利的共生关系。

看过太多弄虚作假的“布景式”景区，才发出这样不怀好意的揣测。有的地方为了迎合游客拍照，连炊烟袅袅都能给你放出来，有什么不可能的。

我此刻的心情，是因为没掉落到游客陷阱而松了一口气吗？

这趟旅行中，和顺古镇是我们唯一花钱买票的地方，50块钱，一定得物尽其用，好好去看看它长什么模样。

从民宿出发，走过野鸭湖边的长长堤坝，正式进入古建筑区域。古镇地势有低有高，中间相当于一个小山丘。

第一次进去时没带推车，咖喱走几步就不乐意了。上坡实在抱不动，我就只好背他一会，然后骗下来走两步路，感觉自己就像在演绎21世纪版《阿信的故事》。

第二次进去就记着了，一定要带推车。结果在景区西门遇到一段极陡的上坡，目测超过45度角，推车都不管用了。

怎么办？只好开小火车，一个人推车、另一个在后面推人。下坡的时候更恐怖，雨后路上有青苔，三个人连成一串，就怕车滑下去。

加上古镇很多凹凸不平的石板路，推婴儿车比推电瓶车还艰辛，一不小心就来个卡顿，连人带车侧翻。

然而最崩溃是什么你知道吗？当历尽千辛万苦总算推回民宿门口，发现还要爬一段天梯才能到房间。回去后呈大字型躺在床上，一动不想动。

我妈说，“咖喱没牛奶喝了。”

我说，“没事，叫个外卖吧。” 40分钟后，镇外小超市送来的的牛奶到了，外卖员给我打了5个电话，都没搞清楚民宿隐蔽的入在哪里。我只好又从天梯爬下去，再爬上来。

晚上咖喱睡后，我去浴缸好好泡了个热水澡，消解疲惫后来到阳台上吹风。8点半的时候太阳刚落山，远山后面还挂着晚霞，等到天全黑了，天色依然很通透，像我之前在京都时看到的夜空。

暗青色，遥远山边闪着稀稀落落的光带，但画面的整体仍然没什么城市感，开阔的视野仿佛也开阔了自己的心怀。

一天里，我就等待着这一时刻，能独自坐一片静谧当中，跟寸铁的音乐为伴。

打开地图，发现腾冲已经离边境很近，能轻而易举跟曼德勒截图在同一个屏幕，但这么近又那么远。

以前走到新疆最边远的城市，只要有扫码支付和美团外卖，哪怕周围被看不懂的文字和语言包裹，仍感觉在身在中国。

而现在呢？无论走到哪个偏远的小城，只要有无处不在的核算检测，就仍在同一种甩不脱的秩序当中。

我们必须做一次核算检测才被允许离开腾冲，进来没有任何检查。

这跟其他内陆城市是截然相反的逻辑，一般都是你得持有核算证明，才能进入。边境城市，似乎被推到了共同命运体之外。

几天的闲逛当中，印象最深刻的是旅居地产广告，几乎无处不在，古镇里走三步就有一间卖房的门店，文案一个比一个精彩。

“世界的康养腾冲，人生的神农花屿”。

“户户温泉泡池、中草药文化园林景观”。

“买房报销机票、十年内免费接送机”。

古镇有家咖啡店的老板娘来自连云港，也是贪恋腾冲舒服的气候，退休后搬来这边，租了三层小楼，底下卖咖啡，楼上自住，过着闲云野鹤般的舒适生活。

她甚至一眼就看出我们邻座几位西安游客的目的，“来看房的吧？你们西安来买的特多。”

有一段时间旅居地产的概念特别火，常常听闻老家谁谁去海南、威海买房了，而且都扎堆买在同一小区，最终成为鸡肋的闲置产业。

咖啡店的咖啡并不惊艳，招牌却是西双版纳的名饮品“泡鲁达”，原料基本都是自制，没有五颜六色的椰果粒，仙草格外好吃，我们聊天途中，咖喱趁机吃完了大半杯，他的目标只有一个，“里面那个黑色的东西。”

谁知道怎么会在咖啡店吃到美味泡鲁达呢，就像我也道不清为何要来腾冲。或许纯粹只是自己的边境情结，想去看看地缘和文化的缓冲地带，比如曾在今年心愿单上的东兴、瑞丽、满洲里、延吉……

曾经边境城市因为地理便利，往来商贸交流多，异域风情浓郁，精彩纷呈活力十足，但如今优势都成了劣势，偏偏这些地方最容易被封控和隔绝。

腾冲还不算最最边境，又完全是旅游城市，仍在宽松的安全线以内，只要花5块钱被捅一下嘴巴就能离开。

夏天没去泡温泉，此行最大的收获是在清真街加了牛干巴店铺的老板微信，人还没回家，肉先寄回去了。下篇来讲讲腾冲有什么好吃的。♨️

Ps：推荐这间民宿，2019年刚装修完成就碰到大事件了，超可惜。每间房布置都不一样，硬件不错，面积也够大，我们那间房能住3个大人，超级适合家庭出游。

📍腾冲喜瑭隐奢美宿地址：和顺古镇水碓村上一社64号

携程可预定