l'automne dernier

他们坐在闷浊的公交车上，他们走在河边，他们穿梭在人群之中，他们沉浸在音乐与夜色里，他们遥望这个时代。

这座城市的一切有时显得亲切，有时显得遥远。他可以拥有它们的一部分，但他又不拥有它们。撕扯着的爱，永远得不到那种真切的快乐，每一种美丽背后都透着一丝悲凉。

他不知道这个时代的人们是不是都这样，他只知道每次早餐从车窗望着高楼大厦的夹缝中行走着的年轻人，脸上都铺满疲惫，他从来没有看到过所谓充满希望的眼神。

于是他想，他不愿意今后也成为其中的一员，他不想过那样的生活。但是他又想要去了解，去知道他们所谓的真实生活是怎样的。一天就这样开始了吗？那这一生又会怎样延展下去呢？但是然后，就没有然后了，他了解不到什么，人群在每一个角落上演，在这座城市，在这个世界。

人们无法避免成为自己终究要成为的东西，宿命论。但是人又无法抑制想要做自己热爱的事情，哪怕只是在想法中。规训，期限，标准，左翼分子的批判，心理学。改变生活的力量，改变视野的东西，这个阶段像是一篇充满事件的乐章，到了下一个阶段，D调转E调，似乎又是一些稀疏的乐符在视野中上演。那些晦暗不明的东西始终在那里，被遗忘或者被埋藏，日子一天天过去，一年即将走到终点，或许时间对他而言也变得没有意义，他可以无视时间，无视通常意义上的月末年终，反正生活依旧波澜不惊，毫无改变。每一天都是一样的，他自己说，他听见周围的无数人说，他看到秋天过去，冬天到来，上一个阳光的日子被遗忘，人们又开始期待下一个暖阳天。

因为他认为言语的力量没有朋友对他所说的那么强大，或者是他认为自己无法让言语的力量那么强大。如果从个体性出发，共鸣永远只是在一部分人之中发生，然后一切会变成一场重复上演的戏剧，有着无数的散场，和最后的散场。他想要从一种更广阔的东西那里出发，就像傍晚城市上空所有的灯光。但那不是信仰，他很难再相信上帝，虽然他从来没有彻底相信过。

她说，哲学是让人不断取消预设的过程。在这个过程中，我们可以逐渐变得无我，学会理解，获得自由。

他为这个说法而微笑，似乎有了更多勇气重头再来。一首曾经熟悉现在陌生的Champagne Supernova响起，他脑海中闪过昨晚的一个片段，一种关于不再拥有环游世界的梦想的感伤。如果人生真的摆脱不了越来越现实的趋向，那么他为何如此抗拒？为什么一定要把人生压缩一个有固定容量的东西？我们可以越来越现实，但那不一定要以失去什么为代价。去扩充而非替换。有时会有一些新事物出现，但是他总是不以为意，一种过度的平静似乎压抑了一切充满偶然的欲望，一切新的机会被无突破的行动扼杀。他意识到了这一点，然后接受了这一点。

预想让行动变得太过受限于那些无法感知到的指令，现在他相信理智不是一切，即使他竭力想要掌控一切并依旧相信一切尽在掌控之中。因为有那些无法感知不重要，重要的是我们生活在哪一个平面上，这个被理智主宰的世界似乎只承认一套规则，因此在表面上事情不是变复杂了，而是变简单了。他渐渐感觉到了德勒兹着眼的为什么是未来，为什么会有一种变革的力量，但是他不认为这些可以在他目前生活的平面中发生。他始终在寻找路径，带着一种懒散的态度，与内心未曾停歇的叫嚣。他有时淹没在日常的话题里，有时友善而愉快，有时过于忙碌，这就构成了生活，现实的，可感知的，发生的，在太阳之下的。

秘密，一直在音乐中颤动，不描述就等于不真实吗？不疯狂就等于正常吗？受限于自身的枷锁，并且还在以一种懈怠的情绪去做不必要的探索。但是他缺乏的不是探索，而是道路。