每一根冰棍都会融化，每一种黏稠的东西都会变干

上小学的时候总有囧事。

那一次，课间休息时想吃小袋装的零嘴，类似用豆腐干做成的“假牛肉片”，这种欲望突如其来，完全左右了我，而实现它，仅仅需要花掉一毛钱，和浪费掉几分钟。

于是，我就放弃了写作业，跑出教室，在太阳下面迈着跑跳步，绕过两幢教学楼，扬起挂上了新鲜汗珠的、幼稚的小脸——如今已经认不得当时的自己了吧——凑到小卖部的阿姨眼前。

小卖部在操场旁边。到了那儿，我得排队，因为刚上好体育课的同学们正争先恐后地买冰棍——好像晚一步买到手的话，就来不及在课间吃光它了。

可算轮到我了，带着一点儿莫名其妙的羞涩，掏出此刻已经没人肯要的、上个世纪里的、值五毛的人民币——背后画着劳动人民的那种、又黄又灰又皱——对着阿姨轻轻柔柔地，道出那一刻的欲望。

然而阿姨心不在焉，没有配合我。

她不瞅我，只是掏出一根冰棍，随手举到我的脑壳旁边。冰棍值五毛。阿姨不用再找零了。

我愣了一下，就抬手取走这根意外而来的东西。

那个年代，我们这些小朋友会吃“光明牌”的冷饮，它兼具雪糕和棒冰的特色，就是说，它本质上是不松不紧、不软不硬的——当然，很冷的时候，它就很紧很硬。

它的口味是不错的，有“朱古力味”和“橙子味”两种可选。对我来说，两个味道都是地地道道的，吃不出太多香精和添加剂的感觉。

当时那会儿，我有点害怕和阿姨辩解。我想她肯定比我妈妈更凶残，也一定比数学老师更无情，且绝对比语文老师更机警。

于是我孤零零地拎着冰棍，回到教室，来不及吃，就打了上课铃。老师没走进来的时候，我的小心脏跳得很猛很乱。那时候我扯开包装纸，打算拼了命，去吃它。

但它刚刚从很冷的冷柜里面出来，一下子咬下去的话，会使我牙疼。

真的吃不掉多少了。非常困难了，一切都要完了，那老师将会在若干秒内闯入我的视野了！

她是语文老师——所有老师里面最最愚蠢的那一个。她本该种庄稼，一脸土味，对歇后语有不可思议的兴趣，念课文的能力比我更烂，声音难听，很不喜欢按时下课。

老师步步逼近了。在惊心动魄的阶段，边上的一个男同学跳出来，开始威胁我。

男生提出:他可以帮助我吃冰棍，如果我愿意让他帮助，就要举起冰棍，恰当好处地戳入他的嘴巴，让他舔几下，再咬上两口。

他还说：如果我拒绝接受这份帮助的话，他过会儿就会告诉老师，说我不守规矩，打了上课铃了，还在自顾自地吃东西。

让他帮我吃，或者纯粹由我自己吃——这是一道愚蠢的选择题。

于是我愤恨地、坚强地、拒绝了他。他露出一种邪魅的、狡狯的、日后会很帅的脸。

此时老师就进来了。慌乱之下，我把冰棍放到桌子的格挡里。祈祷它不要在四十分内融化。

那男同学不肯善罢甘休，对我小声说话，继续威胁我，要我偷偷把冰棍掏出来，俯下身子，躲开老师，给他吃。他并且说：“语文老师是老师里最蠢的一个。你大胆掏出来吧，她看不见的。”

我不敢。

突然，那个男生举起手，站起来发言，举报了我。

语文老师一愣，没有完全理会他的说法，但仍然破口骂了几句。

她说：“你们不要只知道在课间吃东西好不好？你们的爹妈出了钱，让你们来学习的，不是来进食的。只知道吃的话，你们去买块豆腐撞死好了！或者买根粉条吊死吧！”

老师还指出：连我这类总体很乖的学生怎么也那么贪吃呢……

说完，她不自觉地舔了舔黄色的牙齿和棕色的嘴唇，就继续上课了。我满面羞红，那个男生的脸上则洋溢出了阳光。

下课后，我发现冰棍全化了。桌子里面黏黏糊糊的。

* * *

冰棍事件发生之前的几个星期，我去过那个男生的家里。当时他一边打游戏机，我一边摸到了他的裆部。

是无意识的，但他好像不排斥，很享受。我不知道这是为什么。但我也不排斥。不过也许说不上是享受，而是有一种怪异的、必须继续去做完什么的感觉。

隔着裤子，我感到那边有点硬。我们既知道发生了什么，又好像什么也不知道。

那一次，什么东西也没有掏出来。什么也没有。他不可能射精，因为他是儿童，十岁出头。

后来，这两个事情都让我感到滋味复杂。

所有的冰棍都会融化，每一种黏稠的东西都会变干。就是如此。

现在夏天又来到。那个夏天来到之前，我的手摸到了黏湿的东西。

不想摸到的，摸到了，当然很狼狈；而想摸到的，现在仍然没有摸到，然而这也没什么。

纯真的冲动和奇怪的羞愧，都会失去。

祝你在冰棍融化之前，好好吃掉它。而一旦弄脏，收拾一下就好。