我的爷爷

2020年，我同时失去了两位至亲，我的爷爷和我的外婆。我对外婆的情感很特殊，我打算另写一篇说说我和她的故事，这里就先聊聊我的爷爷吧！

我爷爷的性格，可以说是温和中带着执拗。相比较奶奶的性格而言，我更喜欢我爷爷的。我奶奶是个唠叨的老太太，她的故事也有的说一番。我奶奶有一只眼睛是失明的，描述起来就是没有眼球。小的时候我问过妈妈，妈妈给我的回答是——在她年轻的时候和爷爷闹矛盾，被爷爷给打的。具体我也没有向爷爷奶奶进行考证，反正这个说法成了我认为爷爷性格执拗的主要依据。

我小的时候，爷爷正处于半老不老的年纪。他有一大爱好，那就是推牌九，而且他的战绩属于十玩九输的类型。我认为在他这个年纪，赚钱并非那么容易，为什么要冒风险去输给别人呢？估计他也是身经百战，每次输钱后看不出他难受的心情。有其父必有其子吧，反正我爸爸也随了他爸爸，对赌博这个事情很上心。

在没有搬家之前，爷爷奶奶住的房子很破小，但是很温馨整洁，以至于泥土铺的地面被扫的一尘不染。每次在外面玩渴了，爷爷家的桌子上总有一壶凉茶，捧着掉漆的茶缸，再一饮而尽。后来，再也喝不到这么畅快的凉茶了······

爷爷的老家是金宝圩，据说当年爷爷种棉花打药水中毒了，才搬到现在住的村子。我一直没想明白，中毒跟搬家有什么必然的联系，难道是换个水土？幸好爷爷来了，要不然我爸爸也不能遇上我妈妈，也就没有我。所以说，我是天选之子，哪个环节掉链子，我就不是我了！

人总是念根的。虽然在新的土地上生活了大半辈子，每到清明，爷爷总还是会回老家扫墓。深刻记得那一年清明，爷爷带着我回老家扫墓。不知道那时候的自己几岁，只知道我还小，从我家到老家徒步的距离需要费上半天时间。没坐车、没坐船，爷爷全程带我走过去的。天刚亮，我们就开始出发，走过小路，走过圩埂，好像还过了桥。谈不上跋山涉水，因为圩区没有山。走了一半，我就走不动的，想要爷爷背我。但爷爷是个高驼子，个子很高，但背很驼，所以他背我也很困难。印象中爷爷好像是背了我一截。一路上，爷爷跟我说他小时候的穷苦日子，以及三年自然灾害时期是怎么熬过来的。也正是因为这些故事，让我一路上多了几分兴致。走到老家，已经中午。扫完墓，匆匆吃完午饭，我们就赶着路回家了。那一天很平凡，也让我很难忘。现在，我再也没有心情和时间，走那么长的路，看最平凡的风景。

说到扫墓，也有的一说。我的老家都是圩区，没有山，所以墓地都是散落在田间地头。我印象中，我家的祖坟在池塘边，后期还进行了修缮。爸爸说，原先的祖坟就是一个小土堆，不知道什么时候，祖坟上冒出了一棵常青树，长的枝繁叶茂。爸爸把他当作我们家族繁盛的标志，实际上，我们家也谈不上“家族”，生活也谈不上“繁盛”，只能说得过且过。可能那棵树，在为祖先们遮阳挡雨的时候，也成为了家族的根。

等我再大些了，记忆中爷爷便开始了放羊的生活。我们家原先在山脚下，靠山临水，风水还是相当不错的。爷爷干不动农活了，在我爸爸的安排下，养了几只羊。对了，那时候爷爷也还兼着看厂的工作，边看厂边看羊。厂离家有些距离，爷爷每次都是走过来走过去。爷爷活到了八十多，估计也跟他走路运动有关吧！

爷爷年纪再大些的时候，家里也不让他看羊了，生怕他在路上遇上什么不测。可爷爷歇不住啊，一直到他生病前，也没有停歇。据我妈妈说，有一次，爷爷在山脚下放羊的时候被毒蜂蜇了，脸上全都肿了，是妈妈带他用什么偏方给治好的，不然可能早就离开我们了。

爷爷生病前，我们也没在意，只知道他血色不好。到医院检查的时候，就已经是癌症晚期了。在医院住了一段时间，他知道自己时日无多了，便要求出院回家。回家的第一件事，就是理发。爷爷一辈子都很爱整洁，连走都要走的体面。那天他在理发店端详着自己，我在店外哭。

爷爷走的时候，除了二姑，家人基本都在。那天早上，爸爸打电话给我的时候，我心里说不出的心情。等看到爷爷，他勉强能说两个字。爷爷拉着我的手，说他好难受。随后，呼吸就不好了。

我很不理解农村的丧葬文化，人一旦没了呼吸，就用各种冥衣、冥纸把人包裹起来，送入冰棺。我一直认为，没有意识应该是一个渐变的过程。即使身体上没了呼吸，但大脑还没有完全死亡，还能听，还能想。如果这样，知道自己被送进冰棺该有多难受。

我说过，爷爷的个子很高，就是因为驼背才显得不那么高。看到他平躺在冰棺里，头脚都抵着，想想，爷爷年轻的时候该有多帅气啊！

人死了，就没了，就留下些想念了。有时候觉得时光恍然，会突然看到爷爷看完羊回来从我家门口过。可没了，就没了。只能回忆了！