爸爸看书

周末照例去看爸妈。爸爸近来在每天规律性的活动之外，加了看书一项，每天看我的《半岛：食与自然》两页。我去了他真是高兴，说：“我看你这书呀，给你总结了三句话。”“哪三句？”我问。“第一句，是个博览群书的书虫呀！有些地方提到别的书里的话，很自然，不是现找的。”爸爸说，“第二句，是个浪游四方的浪子呀！你看你自己游逛了多少地方！”爸爸接着说，“第三句，是个吃货呀！这儿那儿的，这些年你可没闲着！你说我讲的对不对？”“哈哈哈，对的对的！”我赶紧说。爸爸笑起来，拍着大腿：“你书里讲，末季的无花果熟透了干在树上，像罗丹雕塑《老妓女》的乳房，你个鬼东西，怎么想来！我一想到就要笑，真是妙极了，像极了！”

妈妈眼不行，看不得书，急得很。今天打电话来，说爸爸给她讲我那篇巧克力，说的是当年刚工作的时候受欺负的事，她抱歉地说：“你受委屈了，我们当时不知道，真心疼你。”我眼里一酸，说：“妈妈不要紧，都早过去的事了，没关系。”即使我老了，只要爸妈还在，我就是个孩子。

今晚跟一个朋友聊天，她跟我讲当年妈妈去世的事，这么多年，还在假设如果再等一两天，妈妈能不能再活过来——这个执念很深很深地压在她心里，想起来就痛。我想，爸妈如果去了，我大概不会过于悲伤，因为能做的都做了，不应有遗憾。但这么深的感情，我不知自己有没有能力抽离。我现在一切假设的事，比如我老了如何，他们没了如何，都不作数，一切都是时间到了才知道。生死事最难明了。

我的书他们喜欢，是让人欢喜的事情。看过书的护士去问他们是不是很自豪，他们连连点头，大声说是，这种自豪感是其它物质所代替不了的。而我所做的一切，也无非是让他们欢喜。欢喜就好。