我的半生

我妈一直很喜欢强调我半岁不到的年龄会说话，但到一岁多才会走路这件事，但是她并不知道我很早就有记忆，并且能对人的行为做理解思考的事。

最早应该是我祖母去世前的事。大概在我四岁前后，那时候我同祖母一处睡。床上有一床厚实的蚊帐，我那会儿还是个好奇宝宝，自从学了祖母编辫子的技能，奈何自己头发一直很短（我妈怕我秃头，坚持我要留一头短发），所以遭殃的便是这床蚊帐。我把蚊帐撕碎成长条，然后编成一条条辫子，挂在床上。晚上奶奶看到后傻眼了，她一边温柔的怪我，一边换掉了床帐。后来，我怕再忍不住编辫子，故而每次伸手摸到帐子，在网纱上摩挲一阵就强制自己住手。这是我第一次感受到了忍耐。

后来祖母去世，我四岁半。祖母在陪我睡觉的时候，突然起夜。仿佛受到了神的预示，我睁眼问了一句：奶奶，你去哪里？她温柔的说：去一下厕所，马上回来。听完，嗜睡的我就死死睡去了。可是，第二天清早被爸妈喊醒，祖母已经被从医院送回来了。他们并没有撒谎跟我说奶奶只是睡着了，只是冷静地说，人总有生死，奶奶去世了，将来我们也会离你而去。于是，我开始明白了死亡。

后来的睡梦中，我总是很容易因为些许微动惊醒，生怕错过一个细节导致亲人再莫名离我而去。

奶奶去世后，直到“头七”结束，我一直噩梦不断，总是梦到在“地下世界”神游，到处都是莫名的鬼魅追逐我。我问爷爷：奶奶死后会去哪里？真的有鬼么？祖父回道：鬼，信则有，不信则无。但是人死后，肉体会被埋进土堆里，被各种生物细菌啃咬侵蚀，逐渐腐烂，逐渐化为土壤里面的肥料。我：那不会疼么？祖父道：死的时候，眼睛一闭，便再无知觉了。那是我第一次深刻理解死亡的含义，并开始对死亡这件事产生了恐惧。

我不想被生物细菌啃噬，又害怕火化了便再无复生的希望，反复思考很多年也没找到除永生外更好的办法。

后来，父母注意到我的路痴体质。我从小没学会爬便开始走路，导致失掉了方向感。大概很早父母便背着债，为了尽快还债，早出晚归在外做小生意。6-7岁的我，终于捱不住对爸妈的想念，独自去找父母。当我走到大姨家门前的时候，我便擅自哭了出来，因为我迷路了。便留在大姨家里度过了半天，此后父母顺其自然把我托付给了大姨。我才意识到，独处陌生世界是如此可怕。

再后来，我终于意识到时间的流逝是因为祖母的忌日，方才意识到时间过去了3-4年。那天，我们几个小孩一齐在家里的院子里摘祖母生前种的橘子。我站在最后，看着他们吃酸涩的青橘子面露不悦。我刚才想到祖母曾说过，时候不到的橘子永远是酸涩的，人要有耐心。我想到祖母，便哭着回家同爷爷说起这件事。爷爷问我几岁了。我说，8岁。他说：那么你奶奶去世4年了。很多年后直到现在，我依然对生死，时间概念模糊，每每睡梦中总觉得只要我不回老家爷爷便不会去世，祖母也才去世两三年。可是，当我醒来，彻底恢复神智才明白沧海桑田的深意。

再后来，当我10岁，爸妈还完贷款，当着我的面算账。妈妈数落我爸给人做担保，把本来只有10多万的贷款，直接加码到了近30万，害得他们辛苦多年才还完。后来，她还跟我强调，不要超前消费，负债的日子不好过。不要为人做担保，更不要借钱给亲友，因为一旦还不上钱不仅损失了钱，还损失了亲友。她的教育，直到今日依然影响着我的行为和思考。

但他们不曾料到，时代变化，负债已经成了当代人的一种生活必然。虽然我尽量只有一张信用卡，但终究难免最终杠杆加身。

在我初中后，爸妈开始让我参与他们算账报税等事。我妈每天让我帮他们算账，教我计算利润。每年报税，也让我同她一起算如何能少交税，多留住一些利润。我问她，为什么要交税，这不是凭本事赚的钱么？我妈道：国家提供了环境给你凭本事赚钱呀。虽然不太明白稅为何如此高，但是却明白了国家的粗浅含义。

后来，我妈出去置办原料，采买货物，都会带上我。每次付完钱，都带着我大声的说一声谢谢。我问她，我们不是付了钱么，怎么还要说谢谢。她回道：这世上谁都不容易，一句谢谢是感谢店家辛苦服务的。后来，我养成了无论如何都会对人说谢谢的习惯。我发现大家听到谢谢后，神色总会轻松愉快很多。

那时候的环境，总是友好乐观的，每个人都坚信人心向善，只要努力，不用互相侵轧也能越来越好。

我从小就听我妈总说人情债难偿，所以她每次与亲戚有生意来往，都会多少吃点亏，生怕占便宜。我一开始并不明白其中缘由，直到我高考那年，表姐到家里来借钱拓展生意。我妈一脸为难的拒绝了，但因为没有人情上的亏欠，表姐也无话可说，只是默默的走了。我才发现，钱债还钱，人情债却不知道以多少的钱能还完。所以，亲友之间更要明算账，在钱上公正往来。

经济发展就好像一个巨大的时代背景色，一直贯穿着我和我妈的一生。在我还是初中生的时候，我妈总对我说她当时下岗潮那时候的事。她憋着一口气果断开店做起小生意。东奔西走，尝试各种营生，最终在改开后有了可观的收益。有一天，她要去买一件好看的羊毛大衣，店主嫌弃她一身寒酸，对她询价的行为嗤之以鼻。我妈下了决心，当天一定赚够钱带回。果然，她一天赚够了千元，花了700多买下了那件大衣。虽然买来后发现不好看，因为太厚实，也没有适合的季节穿它，但它依然保留在我妈的衣柜中，以作为当年壮举的炫耀的证据。

后来，城市化发展，当地旅游业发展，她的生意不难做，赚的不少。彼时，她正处在一个全盛的年纪，意气风发地对我说：女人啊，还是得赚钱，晚点结婚的话我可能发展的更好。并嘱咐我，不能过早恋爱结婚，要先做好自己，赚够了钱，成熟了再说。我默默地记到了现在，以至于错过了很多人，说不得后悔或者不后悔，只是对比她现在催婚的状态，不胜唏嘘。

因为当年赚的多，花钱自然也豪气，人也更开朗豁达。她本来就是个很会享受生活的人，那时候我家里总是有最新款的电器，每一间房都配置了一台大彩电，甚至很早装了电脑上网，家里的装修也是最时髦的，衣服鞋子也会穿的时尚很多。她总是叮嘱我，做公务员多无聊，一眼望到头，还是得做生意。对比她如今劝我们考公务员，大概同时代也有很大的关系。如果不是图稳定，谁不想自由自在呢？

再后来，念了大学的时候，因为金融危机的传导，生意已经不再好做了，竞争环境也更卷更艰难，她已然放弃事业再起的念头，思想也转变的保守起来。后来种种，她已然不再像年轻时候的她那般豁达开阔，不知道她是否有注意过。最终，我们从最亲密的母女关系变得逐渐生疏，相互不理解。但我是按照她对我的教育来做事的啊，她总是忘记了年轻时代的她，被时代的洪流裹挟地泯然众妈矣。

好像每个人都是时代的一部分，又被时代所影响，成了时代的缩影。大家从开放乐观的状态，终于卷入了闭塞消极的境遇中去了。不知道那个时代是否能再来，我最爱的母亲如何能重现年轻时代的风采。不得而知，终将不再得。