龙舌兰

意外听到陈奕迅四年前某张专辑里的一首歌，叫《龙舌兰》。乍听之下，旋律和编曲都有点老土，歌词也无甚可圈可点之处，但听着听着就觉得越来越好听，到整首听完的时候，我突然就喜欢上了它。

这个歌手，是个曾经心上人的心上人。我一度听到他的声音就觉得害怕，因为会让我想起很多不忍想起的开心，和太多不堪回首的难过。缘分就是这样，总会把人和自己绝对想不到的人扯到一起。我曾经对自己的智商感到无比失望——就因为自己爱上这个人，而且眼睁睁看着自己被耍，却不愿意放手。但现在我又觉得，其实这一切的发生，跟智商没有太大关系，从我自己性格里本来就有的一个方面看来，我愿意为喜欢他这样一个人而锉磨自己，并不奇怪。

悸动是真的，共鸣也是真的。尽管从感情的角度讲，这段经历无比肤浅，但他的确触碰到了我内心某个角落里面的某些东西，以至于直到今天，我依然会为他的某些面向所触动。那些面向，只占他个人的很小一部分，这份触动，也只占我个人很小的一部分，但这种隐约的链接，却是这段曾经一片迷蒙的关系中，唯一一个无比清晰的存在——它不可言说，也不可否认；细小，但足够斩钉截铁；是身体里一个无法准确定位的点，却能扎扎实实地被感受。区别只是在于，我作为自己身体的主人，如何看待这个点对我来说的意义，又如何判断要在何时、何地，为它付出哪种程度上的实际行动。

也许，如果让我再见他一面，这个人在我眼中，就不再具备那种不由分说的牵动力了。距离总能产生美，回忆总是主观的，而审美仅仅关于作品。一首《龙舌兰》，能够带出他在我记忆里的种种痕迹：夜色里绚烂的霓虹灯，酒吧里低沉的爵士乐，一个下过雨的秋天傍晚，一栋亮着昏黄夜灯的小楼，一次回头，一双手，一个被春夏秋冬的晴雨雾风晕染成诗的剪影。然而，一曲终了，酒醒过后，诗意纵然永存，人始终属于现实，都是要烂在物质世界里的。

愿意为了一个点将全身抛出，愿意为了一刹那诗意遮住经年累月的世俗——这种毫无必要的癫狂，的确是我能做出来的事情。只是在癫狂之上，“我”永远都在。总还是记得，自己之所以爱喝酒，就是喜欢那个时刻——在不清醒和清醒之间，有个人一直凝视着我，她何其享受这种分裂，以及这种分裂带来的自由。