摘抄 | 蔡崇达《命运》
◆ 回忆一 层层浪 >> 你看他们不怕出力不怕脏,因为下不了海,只能当装卸工——是命运把他们按在这个角色里的。所以,以后你看到谁被按在哪个角色里,无论你喜不喜欢那个角色,无论那个角色多讨人厌多脏,你还是要看到按在他身上的那个命运的手指头,说不定命运的手指头一松,他就马上脱离那个角色了。 ◆ 回忆二 海上土 >> 按照那神婆的说法,人就分两种死,死得好和死得坏。她说,死必须是果子熟了自己掉落地那种死,其他的死都是不对的死。特别是那种被哪个问题卡死的,自己想不开死的,做鬼的时候还要卡在那儿,下辈子又得重新过一遍当时卡死他的那个问题——太傻了,太亏了,她说。 >> 你知道吗,人有好多辈子的;你知道吗,人为什么这么多辈子?就是要一辈子一辈子地过,最终过到人间困不住你了,那魂灵自然就轻盈了,也不用谁封,到时候你自然知道自己不是神也是仙了。所以,她觉得,自己神婆的工作就是让所有人死得好。 >> 那神婆温柔地看着我,说:傻孩子,再告诉你一个秘密啊——只要我们还活着,命运就得继续,命运最终是赢不了我们的。它会让你难受,让你绝望,它会调皮捣蛋,甚至冷酷无情,但你只要知道,只要你不停,它就得继续,它就奈何不了你。 ◆ 回忆三 田里花 >> 那段时间我其实偷偷怪过阿母的。本来咱们这儿,老祖宗准备了一整套为了祖宗们得好好活下去的说法,但偏偏我阿母,把所有祖宗沉海底了。我不需要为过去活了,就只能为将来而活。但那时的人们,特别是女人,脑子里哪有像你们现在的人那么多的词语,什么理想啊,责任啊,自我啊,使命啊……关于将来,我只知道这么一个词语:孩子。 >> 我们那个时候,人发育晚,但偏偏结婚都早。现在想来,发明这个方法的老祖宗,是精心准备了一个善良的活法:抢在心里那些乱七八糟的东西长出来之前,就先让人结婚了。就像,先给你安排答案了,再给你题目。等你的心里开始长东西了,或许会躁动,但看着答案都有了,只要答案错得不是太离谱,犹豫着,日子已经过下去了。 >> 我问:所以,咱们这儿的神大都是这样漂过来的?神婆说:是啊,咱们这地方晋朝开始就有人了。当时中原战乱,咱们的老祖宗逃到这里时,看到入海口,这些尸体堆满了沙滩。他们当时就一个个问,该送走的,好好送他走,毕竟大家都是可怜人;能当神保护咱们的,大家就把他供起来——毕竟他们也当过可怜人,他们知道咱们世间的可怜。 >> 神婆继续说:咱们这儿,一千多年了,每年都有尸体漂来入海口,每个尸体,咱们都要问清楚的。有的当不了神,但还是告诉我们很多事情:有饿死的尸体漂过来,咱们就赶紧囤粮;有浑身刀伤的漂过来,咱们这边的宗族就赶紧练兵……我说:但他们也是活不下去的人,怎么能当我们的神?神婆有点生气了:他们不是活不下去,是咱们这世间某个巨大的创伤刚好要他们承受了。他们是替咱们承受的,冲这点,他们就是神。 >> 其实后来又发生了好几次炮战,而且,还是全部都打到沙滩上。大家后来才说,在那边打炮的,都是咱们的亲人,谁舍得打啊。打到沙滩上,炮弹的碎片炸开了,到处都是,也不知道是谁说的,那炮弹用的钢铁可好了,用来磨成菜刀使起来可快了。大家就都去沙滩拾炮弹壳,一拾才发现,有人在炮弹上面刻了东西。有刻“安”,有刻“母”,有刻佛,还有个炮弹上刻了个心。 ◆ 回忆四 厕中佛 >> 我不知道你活到这个年纪知道了没有,这世界最容易的活法,就是为别人而活。而如果那人恰好也是为你活的,那日子过起来就和地瓜一样甜了。我是靠着他们才活下来的。每天我都觉得日子难熬,所以每个晚上我都要偷偷看他们。 >> 那人喘着气,说:刚才你们用偷的不对,所以我追你们。现在你们还回来了,我可以送你们。那人从地里刨出了比此前多三四倍的芋头,放进那筐里,说:刚才是偷的,你们偷了心里不舒服,我被偷了心里难受。现在是我送你们的,你们心里高兴,我心里也高兴。 ◆ 回忆五 天顶孔 >> 以前不知道什么是老,直到老了之后,才知道,老了就是感到自己的一切在收缩。手脚在缩,身高在缩,力气在缩,感觉在缩,好像缩到心口那地方,可心口那地方反而越来越重了,呼吸重,走路重,抬手抬脚也重……我偷偷地和那块地商量,说:我真的老了,我就偷个懒,以前一尺插一根藤,现在我两尺插一根好不好?你也偷偷懒。