【《SF Magazine》百合特集2021|斜线堂有纪】《回树》
原文收录于《SFマガジン 2021年 02 月号 特別増大号》
著：斜线堂有纪
译：erosuke 20221005
所在其间的，是于燃烧殆尽的余火中寻求些微温暖，仿如祈祷般的思念。
——斯科特·菲茨杰拉德 《余火》
从成为恋人的那天起，千见寺初露就不在寻常寺律面前换衣服了。
从两人开始合租算起，已经过了三年。别说只穿内衣，连一丝不挂的样子也不知见过多少次。刚洗完澡的初露裹着一条浴巾就吃起了冰淇淋，还有她衣服也没换就睡倒过去的糗模样，律都记得清清楚楚。
然而，初露还是一脸我意已决的表情，态度明确地宣言道。
“在朋友面前脱和在恋人面前脱，就不一样啊。”
她摆弄着整齐穿好的衬衣纽扣，一边如此说着，让人只能点头不可。面对如此认真对待恋人关系的初露，自己甚至开始反省起过往的草率来。
“……啊……原来如此。”
“我决定要洁身自爱了哦，不知听懂与否呀？”
“啥啊这……还与否呢。别在奇怪的地方装客气呀……”
“还有啊，指甲也要好好用锉刀，细细地磨好。头发分叉也不能让人看到。要做一个配得上恋人的，任何时候都可可爱爱的初露。不过，到了要紧时候，也想有谁帮人家卷下头发，帮人家绑下身后的丝带。”
“好吧，倒也没问题啦……话说这样一来，从此以后，我岂不是也得像模像样地过活才行了啊……”
听了以上这般从朋友之间随意的距离感中划出界线的话，自己隐约有几分怯意。
律的眼前，伸过来一只手。正如宣言所说，这只手上修好的指甲闪耀着艳丽的光亮。被这光亮慑住的律，缓缓地牵起那只手。握住的手很烫。
“从今以后请多关照，律。”
“……嗯、请多关照，初露。”
寻常寺律有些恶趣味地把这时手中握住的温暖，和实施“罪行”时自己感到的冰冷重合在一起，在心中反刍回味。就像把甜的和咸的交替着吃，就能永远吃下去的感觉吧——回忆中的初露笑着说道。
在审讯室冷漠的灯光下，律那乱糟糟的指甲更为显眼。上次用锉刀是什么时候来着。被初露教育后的一段时间里，自己还是有好好整理的。初露当时的意见是，被伸长的指甲碰到又会痛，还会划伤皮肤。明明初露那身用心涂上乳膏的肌肤，柔软到能让指甲飘忽掠过，“可那是两码事”，记得就被这么一句怼了回来。
终究还是选择老实照办，是因为自己的手指并不只在初露的体表摩挲。而这一点，也是成为恋人之后发生的一大变化。如果只是朋友，根本不会去在意指甲的长短。
“不好意思，你没事吧？”
坐在眼前的女警官发声问道。她那双细长的眼睛和一头精心打理的齐耳短发，看起来实在无懈可击。想必她是那种百忙之中也要把一切细节打点周全的类型吧。连她的指甲也细致地涂上了亮油。
至此，审讯人员已换了三次。多半他们也感到很不耐烦了吧。而自己的心中，只有“真是辛苦各位了”这般事不关己一样的感想。
“我叫早岛朱里。现在开始担任本案的调查工作。不好意思，还请你再提供一下姓名。”
“我叫寻常寺律，28岁，自由职业，平常在家工作。”
发扬起服务精神，提前答完对方追寻的问题。被逮捕以来已经重复过无数遍的这句话，已经熟练得如同唱出一节歌词一样。一口气说完之后再看早岛，发现她的脸上露出了些微的惊讶。
“寻常寺律小姐，你现在涉嫌盗取身为恋人的千见寺初露的遗体。请问有无错漏？”
“明白，没有错漏。”
律毫不犹豫地回答。就算指甲不再好好修剪，不再一起居住，连葬礼都无法亲身参与的现在，只有那个头衔依旧不变。应该说是，已经无法再将其解除。恋人之间想要分手，就需要双方的合意和接受，而初露已经死了。在这个降灵术未能发达的世界，已经无从确认初露的想法。就如同无法解约的服务一般，将永久延期下去。所以，就是如此。
“如您所说，我和初露是恋人关系。是我把一起生活八年的恋人，偷走了。”
大学二年级时计划好的合租，还没开始就走向结束。一开始的计划，是四人合租一间三室一厅一厨。室友是同系的朋友真壁菜摘，另一位同样是系里朋友的佐田椎菜，以及菜摘社团里的朋友·千见寺初露。
这个时点的律，几乎没和初露打过照面。不过，合租的四人内加入一个不认识的人进来，也还算在容许范围内吧。毕竟有三分之二已在掌握之中，自己不可能被孤立。
等到搬家当天，来到新房的律遇到的，是就带着一只拉杆箱闯进来的陌生女性。那时的初露留着一头垂到腰边的黑发，眼中戴着绿色的彩瞳。很可爱，却有些异样。
在只有最低限度的家具的房间里，律紧盯着她。她那艳丽的浅橙色指甲长到有些多余。这时的律还不知道美甲这回事，所以光是看到初露用长长的指甲玩起手机，就感到有些可怕。
咀嚼完一段沉默之后，初露突然提起话头。
“菜摘估计就快到了，不过多半不会在这儿住哦。另外，小椎菜今天不来了。反正是我签的约，不来应该也没问题就是了。”
“欸？等……怎么回事？”
“这里这么便宜，知道是为什么吗？”
抛来问题的语气，就像在玩猜谜一样。
“……说起来，租金到底是多少来着？八万？我是有想过好便宜呢。”
“这里，听说是死过人的。菜摘偶然在凶宅网站上发现了这件事，然后她就退伙咯。不知道的话，明明就能一无所知地住下去了呢。”
原来如此。死人啊，律心想。她之前住的公寓地方又小，还要七万的租金。网速又慢，还没有重装的余地。这间房子看了一圈，倒没有看见死人留下的痕迹。看来并不影响居住的样子。
“…………死过人呢。”
“说是上吊死的哦。”
“嘿——值得参考呢。”
“菜摘说代她赔个不是哦。是觉得直接说会显得尴尬吗？说是不能一起住真是抱歉。不过也算欠了一个人情咯。”
“……你不在意么？住这间死过人的房子。”
“人嘛早晚都会死的啦。我觉得啊，要是把史前也算上，尸体的数量应该多得不得了吧。那不管是哪儿，都是死过人的咯。区别只在有没有坟墓而已，其实随处挖一下就是尸体堆呀。知道吗？现在都已经苦于没地方建坟墓了，据说今后还会在坟地的问题上越来越难办呢。”
“是啊，地方小嘛，日本这儿。”
“不过，大家都想为重视的人修建坟墓呀。用来参拜啊祈祷这些。所以说，我觉得死者会和我们住的地方越来越邻近呢。就是把死者埋入房中的无效空间（Dead Space），和居民保持共存哦。要是变成那样，那自家旁边建起坟墓来也没什么稀奇的啦。真到那时候，肯定就会觉得还去在意这些也没什么意义了。”
“你说的倒也不是不明白啦。”
“我们现在就要开始妥协才行，此时此地就是分水岭啦。所以我不在意。”
初露如此说道，还一脸认真地点了点头。
后来律才知道的是，初露如此滔滔不绝地支持这间凶宅，只是因为没钱而已。在打工的店里发生争执而摔出辞职信的初露，必须不择一切手段确保便宜的房租和新的室友。关于坟墓的理论也是她刚从区域经济学的课堂上听来的，只有话题的新鲜度可以保证。初露的话里，完全没有深层的含义。
然而，还蒙在鼓里的律，真心诚意地感到钦佩。因为土地资源有限，人只要还在寻求栖身之处，与死者的距离就会无限地接近下去。这一想法让律深感有趣。
而好好想想的话，人死在家里和人死在家外，完全就是两码事。蜈蚣在室外出现，和蜈蚣在室内出现一比，那就完全不一样。可是，这一点却转眼忘在了脑后。
“我明白了，菜摘之后会找尽理由过来道歉，把合租的事一笔勾销。可是椎菜呢？椎菜也不能接受凶宅么？”
“小椎菜她，这会儿好像定下来和男朋友一起住了。她准备搬家的时候被男朋友撞见，就被劝说什么‘干脆就过来一起住啦’来着。”
“啊，好吧。那还真是一段佳话。”
椎菜也会找尽理由过来道歉、把合租的事一笔勾销吧。情况也已显而易见。看起来颇为幸福的这位叛徒实在难以责难，多半也无法再让她回心转意了。
“我可是一心想搬家才来的说。”
“我也是啊。东西都丢得七七八八，只能住进这里不可了。”
初露百无聊赖地答道。她那硕果仅存的拉杆箱，也开始闲极无聊地摇晃起来。
“两人分摊的话租金就是四万。也不是负担不起的价格吧？的确二万的话更有吸引力，但也比之前便宜吧？”
“那倒也是，如您所说……”
“那么，可不就只剩一条路可走了吗？”
“可能确实是这样……”
可是，两人一起生活和四人一起合租，二者之间实在太过不同。何况，留下的还是身为朋友的朋友的女性。四人共用刚刚好的房间，只让两个人来分就显得太过冗余。既然要同住的话，那至少还是了解底细的对象才好。
“合租就可以，两人一起住就不行啊。原来如此。”
“因为太近了啊。两人一起住与其说是同住，不如说同居感强到窒息。千见寺小姐不这么觉得吗？从此以后生活的全部，都只有两人一起分担才行了哦？要是有四个人在，也许还能削减一点这种痛苦。现在这样可太窒息了。”
“同住和同居吗。明明都是一个意思，后者却有种恋人感呢。说同住人就没什么，说同居人好像就不一样了呢？”
初露有意转移了话题。毕竟她现在可不能让律转头离去。
“我感觉，我俩肯定没问题。第一眼看见寻常寺小姐的时候，我就有了这种直觉。先让咱们努力试试看嘛。”
“……餐具。”
当作是扭转乾坤的一招，律如此说道。初露眯起她那双宝石般的眼睛，像是在思索意图般歪起脑袋。
“餐具这些本来是菜摘来准备的，所以这间房里还没有餐具。这种时候，我会就着包装直接开吃，都不怎么需要餐具。这你都不会讨厌么？”
结果，初露敲打着房里备好的桌子，一边说道。
“你有没有想过，把桌子包上保鲜膜不就可以代替餐盘了吗？反正我想过哦。”
就这一句，足以让人放弃抵抗。嘴上回答“那还真没有”的律，心底已经决定与她同住。初露其实就不是那种懒散的类型，不如说是对一碟餐盘也颇为讲究的那种人。这样的她能特意说出这种话，对方被说得心服口服也是理所当然。
“合同反正也就签个两年嘛。各自就业之后就会搬出去啦，在那之前，咱们先将就着努力跑到最后吧。”
千见寺初露用着仿佛在为战争的走向定调的语气，说出这番话语。隔着被包上保鲜膜的可怜的桌子，她紧盯着律不放。
律想，说要跑到最后的话，或许真的做得到。长期和人一起生活，迟早会产生裂隙。无法忍受的东西也会不断增加。不过，只要提前定好终点线，便让人感觉以此为目标跑到最后的话，或许也不是办不到。最多也就两年嘛。
而之后则意外地进展顺利。两人就算就业之后，也没有搬出那间房。“跑到最后”这个目标，就此成为过去。
不过，初露从成为恋人的那天起，就把两人的同住称为“同居”了。
从朋友变为恋人之际，初露在这种细节上讲究起来。通过从细枝末节开始调谐，两人平滑地转换为恋人。在律的想象中，就如同忒修斯之船。把零件一个一个换掉之后，初露完美地让整艘船焕然一新。而现在的它到底是什么样子，却已无从得知。
“寻常寺小姐，请问你盗取遗体的动机是？”
“为什么要问这个呢？既没有什么耸人听闻的理由，也没有什么天大的矛盾，我以为这件事并不适合翻拍成电影呢。”
面对律的反问，早岛稍稍皱起眉头。
“请不要开玩笑。我来这里，就是想听听关于你的事。请问和千见寺小姐的交往，是从什么时候开始的呢？”
“……我才没有开玩笑哦。您才是，问的问题还真是相当深入呢。”
“是从什么时候开始的？”
“六年前。”
从住进发生过上吊自杀的房中开始，已过去一年零八个月。
从来没有出现过幽灵，网速也颇为满意。还在试探能否跑到最后的两人的双脚，意外地迈上了轻快的生活之旅。
是时候聊聊今后的打算，两人便办起一场小小的庆宴。初露开了一瓶还挺高级的气泡酒，律则点了感觉一天都吃不完的整只烤鸡。
“律，辛苦咯——！”
“两年就要跑到头了，太好啦。”
两人说说笑笑地碰杯欢庆。一喝下那琥珀色的液体，喉咙深处就仿佛燃起了火焰。
“开了瓶好酒呢。是不是挺贵的？”
“唔——反正是庆祝求职成功嘛，彼此彼此。”
初露入职了一家东京都内的扭蛋机制作公司。律一开始为她这意外的选择而大吃一惊，但听了初露“就是喜欢小巧可爱又没用的东西”之后，也就无话可说。“喀啦喀啦地抽扭蛋，这可是贵族的游戏来的喔”，她还如此笑道。
“不过话说回来，我怀疑律的这种，能算是就业吗。是居家办公来的吧？真好啊。”
“又说这种以自由职业者为敌的话。咱是有好好交税的好吧。不用通勤这一点倒是无法反驳……初露打算怎么办啊，住哪儿？”
律若无其事地抛出话头，初露则支支吾吾地嘟囔道。
“以后要去公司，不通勤可不行咯。公司也提供宿舍，搞得我犹豫不决呢。毕竟和律一起的生活、还有这个房子，我都挺中意的，搬走的话有些可惜。”
只是“有些”吗。正是这个副词，让自己有些咽不下气。这一年零八个月来，从未发生过明显的冲突。两人一边摸索着对方的习惯，一边极尽友好地顺利度过至今。就算律的睡衣会连穿两天，就算初露会拿甜品应付晚餐，互相之间也绝不干涉。这样看来，实在太过宜居了呀！
“要是就这样一直住下去，会怎样呢。”
用着如同在关心明天天气会如何一样的语气，初露说道。与其说是天气，也许更像是在聊别人的琐事。晴也好雨也好，她看来其实都无关紧要的样子。律看着这间熟悉到即使停电也能清楚掌握室内摆放的房子，心中稍作想象。
“……我觉得会很不好吧。比如，像‘人生阶段’啥的，要怎么办呀？”
努力隐藏起内心的动摇，极尽冷静地如此答道。
“嘿，律还会说这种话呀？律的话，不是那种不太会在意这种事的人吗？”
咕嘟一口喝下气泡酒的初露，嘴中说道。
“两个女人一直住在一起，说不定也能很幸福呢。我啊，喜欢和律在一起的生活哦。”
初露并不是酒量很好的人，喝完第一杯的她双眼已开始发红。她只有在相当重要的时候，才会选择喝酒。一想到这里，律才涌起了这段生活即将告终的实感。
初露那头漂亮的卷发，出自律的手下。明明兴致勃勃买来了卷发棒，结果到现在还完全不会用的初露，实在可悲可叹。一发现她那张娃娃脸和卷发如此搭配，律便心甘情愿把早上的十分钟投入到打理她的卷发之中。
“事到如今我坦白，初露的睡脸我偶尔有看到哦。因为没开空调就睡了，眉头都皱成一团了呀。”
“别、别盯着人家乱看、倒是把空调打开呀！说这些的话，电视上播催泪视频的时候，律总是刻意别过脸去，我可是知道的哦。明明哭出来就好了嘛。”
不知是否因为意识到即将告别，脑海里掠过的尽是些奇怪的回忆。律想，这就是生活的走马灯吧。继续沉浸在反复盘旋的千见寺初露的种种事迹之中，感觉自己就要变得伤感起来，于是把手伸向酒瓶。“明明哭出来就好了嘛”，现在还真不想听到这句话。
就在这时，偶然碰到了手。因为没什么酒量却喝得挺豪爽的初露，这会儿又干掉了一杯。
“啊、不好意思。”
“哪里、我才是不好意思。”
两人条件反射般互相道歉，明明也没什么值得道歉的。初露早把当初相遇时戴的美甲取了下来，把艳丽的指甲磨得圆圆的。就算擦到碰到，也完全不会痛。过了一会，初露说道。
“哎呀，怎么回事。感觉刚才的也要闪现在走马灯里了呀。”
就是这一个词的选择，让自己放弃了抵抗。难道是因为吃的东西太过一致，连积累在体内的词汇也变得一模一样了吗？决不想让看到美丽的夕阳时说出和自己同样词汇的女人，从此只留在回忆之中。想一起看向同一扇窗，想互相听见同一句话。
律握住那只刚刚触碰过的手。明明比刚才触碰的时间要长得多，这一次却没有道歉。
“再将就个两年合适与否呀？不是要将就着努力跑到最后嘛。”
“啊哈，律的手好烫哦。怎么回事呀？”
“我们续约吧。你也舍不得这头卷发嘛。”
明明也想到还有其他更合适的话来劝她，可自己只说得出这一句。不过，对这个纵容寻常寺律的千见寺初露，却意外地奏效。被紧握的那只手反推了回来，初露趁势整个靠了过来。
冷色调的自己和暖色调的初露，所选的口红颜色完全不同。所以，双唇一旦相合，颜色势必会弄得一团糟。果不其然，律深红的口红把初露涂好的粉米色糟蹋殆尽。然而，却是如此愉快。
往那小小的嘴中颤动的舌头上轻轻一咬，初露像是生气了一样敲打起肩膀。不过，既然是对方率先吻过来的，这边也就无所顾忌地紧缠起舌头不放。分开的时候如果装作在开玩笑，恐怕很伤人吧——那时脑袋中的想法，现在也记忆犹新。
分开之时，初露的手已变得一片通红。现在恐怕轮到自己这边非道歉不可了。初露随意地擦了擦嘴上色彩杂乱的口红，露出笑容道。
“感觉啊，在谢幕表上留下的头衔只是挚友的话就太可惜了。我们交往吧，律。”
这些事情的详情，不可能向眼前的警官全盘交代。律说出口的只有“反正、自然而然就”这么简单的七个字而已。当然，的确有自然而然的成分。
“我觉得，多半是因为意气相投吧。就像是，思考事情的波长相近的感觉？我想，大家应该都有想过和挚友交往一次看看吧，就是那种感觉。”
说到这里停了下来，眼睛瞟了早岛一眼。现在还看不出来，她是如何看待前面这一席话的。于是，嘴上浮起一丝笑意，主动向她抛出问题。
“话说回来，早岛警官为什么会这么在意动机呢？像是审判的时候对我有利之类的，那都无所谓。反正我啊，一点希望罪轻处理的想法都没有。其实我一直都在想，为什么当警察的，抓到了犯人还不知足，而总是要执着于什么动机呢。再往下深挖下去，与其说是警察的工作，不如说更像侦探之类才会干的活儿吧？”
“本案目前还未告结。”
“您意思是？”
“千见寺小姐的父母，曾迫切想知道女儿遗体的所在地。我们就算抓到了抢劫银行的犯人，也要继续寻找被抢的现金的去向。”
“可是，早岛警官明明已经知晓我对遗体的所作所为了啊。毕竟，不知道的话，不至于还是这样的眼神吧。”
早岛肯定很清楚，千见寺初露的遗体，已经不存在于这个世上的任何一个地方。不然的话，她现在说话也不会还这么客气。早岛微微正了正表情，说道。
“你之前见过千见寺小姐的父母对吧？还见过许多次。”
“确实如此。”
“千见寺小姐的父母把你称为‘女儿重要的挚友’。所以，可以理解他们想知道背后的理由的心情，有必要让他们也接受。”
“……初露和老家的父母关系很好，也带我去她老家留宿过。”
“以挚友的身份？”
“嗯。以挚友的身份。”
她俩的关系，并没有告诉初露的父母。
情侣一起见家长的环节并没有发生。而回到老家时端上来招待的石狩锅，则让号称挚友的两人大块朵颐。
此外，也聊了聊初露的近况。比如初露最近开始沉迷快十年前的电视剧、一直在那刷个不停，比如把盒装的针叶樱桃果汁成箱地买回来堆在家里。
不过，关于每到入冬的同床之际、初露必定会伸脚缠绕过来一事，则只字不提。信息也需要有所取舍。
“谢谢你一直以来都和初露这么要好呀。自从遇到律小姐后，初露看起来总是很开心呢。”
初露的母亲一边聆听着近况报告，一边笑着说道。这会儿正忙着帮她把餐盘放进洗碗机。初露的家里器皿多得不得了，光是为一条鱼选个合适的颜色装盘，就能挑上好一会儿。
“就是看起来太开心了，让我们都怀疑她是不是离不开那儿了呢。生怕连累你也陪着当剩女，可真是不好意思啊。”
“我也很享受和初露的生活啊，简直想永远都保持这个样子。初露愿意陪我在一起，我才要感谢她。”
“初露和我们尽是聊律小姐的事呢。结果，我们反而对律小姐更了解，最近的光辉事迹也令人印象深刻哦。”
“但愿没说我什么奇怪的话就好啦……”
律抚摸着手感粗砺的黑色餐盘，这样答道。
每次到初露老家留宿，两人必定会一起睡在初露的房间里。初露睡在从小睡到大的那张床上，律则用铺在地板上的被子。这套被子总是松松软软的，想必是知道律会来，所以一直用烘干机备好了吧。
不过，这套被子几乎没怎么用过。挤在单人床上紧紧依偎过来的初露，笑着说道。
“之前吃饭的时候，人家用脚点你都被你无视了哦。”
“肯定无视啦。话说真亏你一直没露馅啊，要是知道自家女儿脚下一点坐相都没有，二老怕是已经哭出来啦。”
一边说着，初露又像之前一样拿脚尖往自己的脚背上抚弄过来。脚法真是颇为灵巧。居然在双亲眼皮子底下做出这种事，意图已是明明白白。一把抓住了她那只爱恶作剧的脚，像要塞满自己的空隙般紧紧将她抱住。身下小小的单人床，发出远胜家里那张床的咯吱响声。
“刚才我和阿姨说的话你都听到了吧？好你个坏心眼。”
“自己的恋人会和母亲说些什么，那当然会在意啦。”
虽然知道对方在期待什么，律却故意没有说出口来。就算是初露，也做不到突然闯进对话，当着母亲的面和律吻到一起。算是彼此彼此。
“真到要说的时候，就放手去搞吧。比如买一整头烤乳猪回来，切到一半的时候冒出来我俩的人偶这样。”
“坚决不要。”
“这样一想就好期待呀，说的那一天。”
初露嘻嘻哈哈地开怀大笑。抓紧了她还在挣扎的脚，一口咬向她的脚背。就像要教训她注意仪态一般，用力吸上一口、留下一圈齿痕。这时，初露“啊”的一声惊叫起来。
“……我穿的那双高跟鞋，是露脚背的那种。”
“欸？”
“算啦不管了。家里至少还有创口贴啥的。”
初露像是放弃抵抗般说道，将没被捉住的那只脚也缠上腰来。
“不要叫那么大声嘛，真是的。”
“没事的，这间房是隔音的啦。人家以前弹钢琴的呢。”
“你这谎话都听到第八次啦。”
一边说着，唇齿一边贴向大腿深处。身体一颤一抖的初露，刚才嘴上还调笑不停，现在却听话地屏住鼻息。明明是这边要求不要出声，却按捺不住想要撬开她紧闭的双唇。也许是因为身处的这张床，从来都包容着千见寺初露的人生的缘故。
“你俩的关系，从来没有向她家人说明过吗？”
“毕竟我都不记得听她父母讲过多少次‘感谢你和初露这么要好’了嘛。虽然感觉他们也是真心这么想才说的，不过听了这话之后，我也实在说不出口了呀。”
千见寺家的石狩锅，是连味噌都非常讲究、制作费时费力的佳肴。第一次吃石狩锅的律，吃得叫好连连停不下嘴，所以每次律来做客，家里就必定会端出石狩锅来招待。
“不过，初露的父母我还挺喜欢的，该说是非常喜欢吧。”
“千见寺初露小姐的父母二人，目前一同下落不明。”
原来如此，所以才说是“曾迫切想知道”啊。虽然事已至此，但也算解开了疑惑。
“目的地你应该心里有数吧？”
“可以想见。毕竟他们是真的爱着初露的嘛。”
不由自主地笑了出来。事情的发展，比预想中还要迅速。
“我可以再聊聊初露的事吗？她呀，明明是个独生女，气质却像是大家族里的老幺呢。所以她总是喜欢撒娇，而且还很擅长撒娇。您见过每天早上让同住人帮忙卷头发的家伙吗？不对、该说是恋人吧。”
或许是想让自己畅所欲言，早岛此时并没有插嘴。将其视为默许，律继续说道。
“不过，她也同样地很会娇纵别人。我是那种忘性很大的人，经常一不注意就会丢三落四。比如一起去旅行的时候，常常到了才发现这个又忘了那个又没带。因此而情绪低落的话，全场的气氛就会被搞得极其尴尬。第一次和初露一起旅行时的我也不例外。然而，初露却笑着说，‘到了再买不就行啦，买的是当地的产品，还能当成特产呢’。”
回想起来，如果没有那句话，律也许就不会答应初露的表白吧。因这一句话，心中便产生了也许能和初露一直在一起的念头。
“一起旅行吗。请问去了什么地方呢？”
“去了各种各样的地方哟。我本来就喜欢旅行，于是把开车能到的地方都去了一遍。”
“车由你来驾驶吗？”
“初露还没有驾照，所以能驾驶的只有我。不过，为我的轿车选定颜色的则是初露哦。明明我都说了红色太显眼真不想要来着。”
“说起那辆轿车，半路被丢在仙台站附近了呢。在那之后，你乘坐新干线回到东京，前来自首。”
“确实如此。”
略加思索之后，决定将车丢在路上，坐上耗费两小时多一些的新干线。路上完成最后的事务之后，便前去自首。所说并没有任何错漏。
“寻常寺小姐。”
早岛慎重地停顿了一下。
“你前往的，是‘回树’的下面对吧。”
律静静地点头以答。
所谓“回树”，是五年前出现在秋田县的某个湿地里，全长将近一公里的巨大人形物体。它没有面容，形体介于男女之间。全身呈淡蓝色，看起来就像是把天空截下了一块固定在地上。
回树出现在一夜之间，在此之前没有任何预告或征兆。通过卫星数据确认时，则发现在猜测为回树出现时点的凌晨2点31分到32分之间，影像记录发生中断。
回树所摆出的模样，是被称为回复体位（Recovery Position）的一种姿势。
侧卧在地，一侧膝盖呈90度弯曲支撑身体，上半部分的手——以回树来说的左手，伸到其下颌与地面之间，所形成的姿势。
回树的“回”字，便取自于回复体位这个术语。而“树”字，则是由前来参观这一物体的地方林业工作者所命名。
看到发出淡蓝光亮的此物，他们理所应当般称之为树。回树躺卧的地方以前生长着树木，所以压倒这片树木后长出来的这东西也当然是树，他们秉持的就是这样的理由。
回树的存在转眼间引发话题，成为互联网的宠儿。大家都各自开动想象，任意发表起对回树真相的猜测。既有人觉得它是神一般的存在，也有人视其为来自宇宙的讯息。而认为是国家秘密开发的兵器的这一主张，也颇有人气。
政府当然也连忙设法处置，很快便集结各领域的专家组成调查队，前去解明回树之谜。
然而，调查却进展艰难。与其说是艰难，不如说几乎毫无进展。
回树由不存在于这个世界的物质组成，无论用什么工具都无法让其损伤。连取下一片来进行分析也无法做到。
对其进行打击，只会传来“嗡”的一声毫不相称的巨响，而冲击力则被吸入其中。那就如同向洞穴里丢进了什么东西一样，完全不像是物体之间激烈碰撞的响声。
X射线也无法穿透、无论加热或冷却都没有任何反应的回树，终于开始引发混乱。
就算想要将其搬走，却连将这巨大的回树挪动一点都做不到。想在不切分的情况下搬运这庞然巨物，实在太过困难。就算真能搬动，可要搬到哪里去也令人一筹莫展。
回树以人形出现，煽动着民众的不安。网上连续多日都在惊慌之中，吵嚷着这怪树哪天爬起身来、向人们发起袭击该怎么办。在一些圈层，认为此物根本不存在、只是媒体编造出来以假乱真的伪造视频的声音，一时也沸沸扬扬。
无论是谁，都对回树充满好奇，渴望得知真相。
世间专家倾巢而出，向回树的调查发起挑战，而最终全都无功而返、悻悻而归。当时一度认为，直到回树之谜彻底揭晓为止，人们对其的关注不会有停歇之时。
然而，五年之后的现在，对回树的议论已然完全退热。民众只当那是天然之物，理所应当般接受其存在，所有的调查眨眼都宣告中止。
因为，回树显露出了它最根本的性质。
之后，回树一如它出现时的姿态，在彼处长存至今。
“关于回树，请问你有什么认知呢？”
“看来各位连这些也非问不可呀。其实不都知道得差不多了嘛？……算了，也无所谓。我差不多也都是在网上查的，感觉就像都市传说一样了……对了，早岛警官。您知道墓地要怎么购买么？”
“……应该先去墓园挑选位置吧？之后就不太清楚。是按面积来卖的么……”
“明明人人都知道墓地，但说到要怎么买的话绝大多数人就不知道了呢。我一开始还以为是不是要去石匠店来着。回树对我来说，也是这样的距离感呢。不到需要的时候，就连查都不会去查一下。毕竟都曾以为，那和自己的人生没有一点关系。”
回树显露出它奇妙的性质，是在其出现后的一个月的事。不过，原因是一场偶然的事故。
就在完全没有进展的调查之中，一个名叫松木的男人死了。
松木是某大学派来的植物地理学的研究人员。比起调查回树本身，他更关注回树出现后其对周围植物所造成的影响。
他和往常一样来到回树之下，在回树附近采摘植物样本。在这时他突然失去意识。这是因为他本来患有心脏疾病，而在调查中偶然发作的缘故。虽然同行人员拼命采取急救措施，他还是在救护直升机抵达前死去了。
回树发生的异变，正是此时。
即便没有对其施加任何刺激，回树却开始断断续续地发出之前那种“嗡嗡”的响声。与此同时，回树开始震动。周围的人们慌忙从回树附近撤离。然而，回树的震动一点也没有传至地面，而是一下子就停了下来。
接着才注意到是，松木已经消失不见了。
研究者们纷纷找寻起同僚的身影，但周围一带却怎么也找不到。这时，才终于有人想到去看看持续记录回树情况的监控摄像头。
高性能相机完整地记录了当时发生的一切。
向着不停震动的回树，松木一点一点地被吸引过去。仿佛被看不见的手引导着一般，松木和回树的距离越来越近，两者的轮廓就此相接。至今什么都无法穿透的回树，像是把松木的尸体吃掉了一般，将其吸入其中。
人们立刻对着松木被吸收的位置，使用挖掘用钻头进行尝试，而回树却依然怎样都无法穿透，坚牢如故。
吸收尸体。这就是人们首次发现的回树的性质。
“有一本叫《黑暗坡的食人树》的小说，讲的是围绕著名的枭首示众之地·黑暗坡生长的巨树所发生的推理故事来的。就如同标题所言，这是棵会吃人的树。”
“了解得可真清楚呢。”
早岛有些诧异地说道。但话里可听不出赞美之意。相反，感觉像在指摘自己的恶趣味。
“不过，它毕竟还是个推理故事，最后也算给出了解决方法吧。书很有趣，有机会的话请您务必一读。……然而，现实还真是可怕呢，竟然会有货真价实的食人树呀。”
“我可实在看不出那是树。”
“这样吗？走近看的话，其实很有树的感觉哦。远处看的话可能感觉不到，但回树确实是活生生的。”
在近处仰望时产生的浑身颤抖的感动，实在令人难忘。明明五年前就对回树有了兴趣，为何没有再早一些来到回树之下，现在都开始自责起来。连背在背上的初露的重量也感受不到，律望着回树出神许久。当时的冲击，就是如此惊人。
自从回树吞食松木之后，无数实验旋即开展。
把各种各样的动物尸体放在回树之下，确认是否会引发同样的现象。然后回树并没有对猫猫狗狗起反应。连特意挑选的接近人形的猴子也不行。
原来，回树只吸收人类的尸体。
如此一来，看似有所进展的调查再次触礁。只知道这个实体不明的东西会吸收人类的尸体。在此之外仍一无所知。
事到如今，令人在意的便是：难道只要是人类的尸体，回树都会吸收的吗？不同的年龄性别人种，会有所区别吗？只是人类尸体的一部分，回树也会有反应吗？
为了解答这些疑问，就需要更多更多人类的尸体。然而，呼吁向实体不明的回树提供尸体这件事，在研究者之间引起争议。让回树继续吞食人类绝不是什么好事。不过，被回树吞食这件事，也很难看成是对死者的冒犯。反正，松木是怎样也无法从回树中抽身的了。
渐渐地，吞下尸体的回树，被世间当成像天国和地狱一样的事物交相传颂。被回树吞下的人类，灵魂去向何方？在那之中，到底是什么景象？莫非回树，才是真正的天堂？
还没找到下一个研究手段，事态已发生变化。
松木的妻子，开始异常热心地频繁前往回树之下。
一开始，人们只当她是缅怀亡夫而多次到来。毕竟他俩曾是公认的恩爱夫妇。也许是她还未从丈夫突然亡故的悲伤中走出。对于无从凭吊重要之人的她，一开始人人都抱以同情。
也就是说，她深受误解。
她被当成是心爱的丈夫被献为解开回树之谜的最初的牺牲品，而她自己被回树这一奇异之物永远地夺走了丈夫的可怜女人。而这是多么巨大的误解，一开始谁也没有察觉。
她并没有活在悲伤之中。紧盯着回树的她的脸庞，如同春天的海洋般风平浪静。面对周围逐渐面露诧异的人们，她笑着说道。
“回树是如此令人喜爱。因为，那就是我丈夫本人。”
这句话说明了一切。表情无比安稳平静的她，接着说道。
“我是知道的。他其实就在那里。回树就是我丈夫本人。我还是如此地爱着他。而且，今后也会一直这样爱下去吧。就是这样。”
这样一来，回树的第二个性质也被发现。
把所爱之人交给回树吞食的人，会像爱那个人一样爱上回树。
对回树的调查之所以陷入停滞，也是因为这一性质。因为所爱之人的尸体被回树吸收的人们，都将他们的爱情转移到了回树之上。见证了深爱丈夫的她如此深爱回树的模样，后续前来的人便源源不绝。
本被委任前来调查的某位生物学家，带着一口棺材来到回树之下。在其中的，是他刚满12岁的女儿的遗体。
“她得的是遗传自我妻子的难治之病。和病魔持续斗争了三年之久，前些日子还是走了。我想把这孩子送入回树之中。”
虽然周围一片强硬的反对之声，这位研究者却坚称这和土葬海葬并无区别，没有丝毫让步。而且，他还主张起对女儿遗体的所有权，让他人也无法再横加干涉。毕竟妻子因为同一病症而去，他只得一个人将女儿拉扯至今。女儿的遗体，便是他的所有物。
爱的转移完美再现。因女儿之死悲痛欲绝的他重新站起，对回树献上了和女儿同等的爱。之后，他更向世人宣扬，自己明白了回树的所有功能。
“在这个国家，已经没有更多的土地用来建造坟墓了。然而，只要人还在死去，就总是需要坟墓。回树正是为此而生。人对坟墓所需求的一切，全都集结在回树之中。”
“原来这家伙是个宗教学家”，针对他的类似的揶揄扑面而来。可他却一脸真诚，继续坚定宣扬自己的主张。不仅如此，他甚至抛出了要终止整个调查的话来。
“那就是瑞叶本人啊。我是知道的。”
瑞叶，是他女儿的名字。
第三具尸体成为了重要的转折点。因为一个坐拥附近土地的当地权贵，把其名为道吴的父亲送进了回树。鉴于调查都要得到他的许可，人们也无法拒绝他的要求。
道吴这个男人曾将周边地区团结起来，深受当地民众爱戴。因此，在将道吴的遗体送入回树的当天，许许多多的人们都前来送行。无数民众含泪见证的，是让瘦骨嶙峋的老人的尸身，被巨大的人类膝盖缓缓吞没的景象。
接着，从未有过的大规模转移就此发生。
和之前妻子对丈夫，父亲对女儿所发生的转移一样，转移的是一对一的爱。然而，爱戴道吴的人太多了。子女们自不必说，从照护起居的佣人，到为了道吴甘愿抛弃性命的村中青年，许许多多的人开始爱慕回树。这也是从道吴这个男人的德高望重，可以推而得之的结果。
这一被称为“道吴事件”的情况发生之后，对回树的调查越发陷入困局。因为爱上回树的人们，纷纷开始主张起对回树的所有权。毕竟长久以来对回树的调查始终没有什么进展，现在也是时候告一段落才是。
研究者和政府都坚决反对。然而，道吴派的人也寸步不让。他们一面要求中断调查，同时又将回树的神奇向周边传扬：“只要将所爱之人的亡骸交予回树，其人便永不消亡。道吴大人也在其中，长长久久地爱着我等。”
相信此话的只有一小部分人。成日悲叹不已，又不肯将重要的人寄托给天国或来世的人们，带着亡骸一同来到回树之下。然后他们从此爱上回树，得到拯救。爱上回树的人，就会努力发声传诵回树。就这样，向回树寻求救赎的人越来越多。
由于回树汲取爱意的性质，为守护回树而行动的人迅猛增长。静静地，却又确实地，回树的根茎正不断延伸。被回树拯救的人们的传言，如涟漪般激荡开来，号召起更多的人。再怎么说，回树也足够巨大，想将其完全置于监视之下也是难事。
就在恰好刚过一年的时候，回树的调查画上了休止符。
顺畅得简直有些不自然，介入回树的各方力量竟一齐退出。但这一切对于理解回树性质的人而言，实在是理所当然。毕竟这和自己所爱之人被挟为人质是一个道理。如此形容这一切或许显得有些美化，但也只能如此作想。
回树既是最爱的恋人，也是最爱的父母，更是最爱的子女。
“……其实，这个国家到底有多少爱着回树的人呢？从目前对待回树的方式来看，倒看得出来那些相当有权有势的人也正爱着回树啊。”
“……如此一想，多少有些令人不快呢。这不就是寄生在他人的爱情之上了吗？”
“我也是这样想的哦。而我觉得这一点，尤为显出回树植物的特点来啦。大多数植物不是都会利用动物来散播种子吗？让鸟吃掉自己的果实，通过它们的排泄抵达远方……对回树来说，人类就是鸟。然后，种子则是话语，那些传播回树的话。而最要紧的果实就是爱。就算知道自己正被利用，我们也无法从这美味之中逃走了。”
律用着半开玩笑般的语气说道。的确，回树的生态颇为有趣。明明看起来和植物毫不沾边，但由此又可见它的确是“树”。从这一点上讲，那些林业人员所言非虚。
“……听说也有人主张回树的第三大性质，就是让自己的存在广为人知来着。不过由于这和第二性质实在太过相似，所以也就没有被特地列举出来罢了。但是在我看来，这才是回树最为重要的性质呢。要是回树只作为个人的墓碑，就不会有更为广泛的传播。所以，它不会拒绝后续前来献上至爱的人类。因此，我去到回树所在地时，就被很自然地接纳其中。我想初露的父母要是去了，也一定会受到友好的接待吧。”
回树保护团体有着相当多的人数。而他们是轮流进行回树的管理，所以实际上肯定比看到的人还要多得多。回树的大小并没有比五年前有所成长，但它的影响力却变得越来越庞大。
听了来到此处的律的情况，他们把守望回树时的那种慈爱的目光也投射到律——以及律所带来的初露身上。那样子，就好像千见寺初露也是他们一生所爱的对象一样。如果单看本质，这里只不过是一处公共墓地，现在却有着特别的意义。
“就是说，寻常寺小姐是想将自己对恋人的爱转移到回树上，所以才会去盗取她的遗体吗？……因为，还深爱着她。”
早岛一脸难过地说道。
“由于没能获得千见寺小姐父母的同意，所以你只能选择盗取遗体。请问是这样吗？”
她在调查回树的时候，想必已经目睹了许许多多的案例吧。就算回树转移爱意的故事被描绘得如何千真万确，真要把自己重要之人的遗体投入那个不明物体之中，大部分人仍会有所抵触。由回树引发的遗属之间的纠纷也不在少数。略作沉默后，律说道。
“有些不太准确哦。”
“……这是什么意思呢？”
“因为初露家里比较守旧，所以肯定不会同意让女儿被回树吞下——这倒也是犯罪的动机之一吧。但还有些不对。并不是说来那么好听的事啊。”
给出的是出人意料的回答，律不知为何嘴角竟露出微笑。连自己也不知道现在为何会笑。就像终于揭晓珍藏已久的秘密一般，开口说道。
“我的动机，并不是爱。”
从交往快到第四个年头起，两人之间一点一点地产生了裂隙。
和陷入热恋的那时正相反。以前不曾在意的事情，全都变得令人在意；至今都视为美德的种种，纷纷变成不可原谅的污点。说话之间开始有了情绪，气氛紧张的时候越来越多。
或许是进入了倦怠期。并不是变得讨厌对方，只是变得不再顺畅。对此，初露表现出显而易见的焦躁来。到了这时，为了弥合两人的关系做出努力的人，还是初露这一边。她一定不想让两人的关系就此告终。
然而，她的做法难言奏效。初露所做的，是过犹不及的束缚，和刻意招引注意的狂躁。不知道被她摔坏过多少次手机，也不知被暗示过多少次她出轨的事。捉到她带着陌生人回到家里时而大发雷霆，也只发生在第一次而已。想展现出足以让初露满意的愤怒，实在太过消耗体力。
并非要将初露定性为笨蛋。因她不顾后果的勉力维持，这段关系的相当一部分也获得了拯救。可是，却不再有体力能陪她这样维持下去。
“你生气啦？”
大吵一架之后，初露一定会这样发问。她一脸等待分数公布般的表情，如有不安地挤出话语。
“没有啦。”
“骗人，就是生气啦。”
“都说没有啦！”
一旦抬高音量，初露就会惊恐地吓一大跳。紧咬双唇、强忍痛苦的初露，从旁看来一定分外可怜。
“……律，对不起。其实，事情本来不该是这样的。所以——”
初露垂下了脸。初露为了引起注意而鲁莽地伤害对方，现在正好好反省；律则醒悟到自己的不到之处，痛感自己冷落了对方。两人的分工早已定好，何况也早就重复过无数多遍。靠着这种非要历经风雨才见彩虹的对症疗法，两人好歹维持住了现在的关系。事到如今，只剩下如同仪式一般的例行公事。律接下来一定会这样说。
“没事的，我都知道。……初露，最喜欢你了。”
这一句话，让初露松下气来露出笑容。明明刚才还是伤痕累累的模样，只因为律的那一句话，就对两人的关系又回到“没事的”状态而深信不疑。之前为了传达些什么而故意留长的指甲，现在已经磨得圆润又靓丽。曾经令人心生喜爱的要素，现在此处依旧如故。
律抓住初露的手腕，在她那只依旧好看的耳旁轻声说道。
“说没有生气的时候你不信，说喜欢你的时候就信了啊。”
初露的身体硬直起来。从预想之外的角度斜刺杀来的这句话，结结实实地伤到了她的心。心中此处，只有律能够触及。那就趁机伤她个够。
“会受伤的话，明明不这么做就好了嘛。初露你啊，还真是个笨蛋。你这点恶意，也就和拿指甲抓人没什么两样，可这样又会留疤，又还挺疼的呀。”
初露的脸变得一片苍白，只有紧咬的双唇红得极不自然。一见如此，心中甚至有些痛快。
“这些就先算了吧。接下来两小时左右，你就不要再想些有的没的了。再这样你一句我一句下去，到时候说不定就无法挽回了哦。”
一边说着，不知怎的竟有点想哭。到了这个地步，还一滴眼泪都没流过，实在有些遗憾。
“搞不明白，到底是哪里出了问题。的确那段时间忙得不行，但也不是没有挤出和初露在一起的时间才对呀。”
面对几乎是素未谋面的早岛，说出这种话显得有些奇怪。也许从那时开始，律就一直想把这些话说给谁听。
“就算在那之后，你还是和千见寺小姐在一起生活的对吧？”
“还在一起生活呢。不过，毕竟闹成那样，我后来也不怎么回家了。然后初露又会因此生气。如此反反复复。”
身体靠向审讯室里这张简陋的折椅，将双腿耷拉在地。
这样一来，终于迎来崩溃之时。如此轻描淡写地，迎来平平无奇的结局。
那一天，初露就裹着一条浴巾睡倒在沙发上。她无所事事地盯着电视机，毫不在乎洗完澡后流失的热量般默默发着呆，双臂和双腿毫无吝惜地坦露在外。就算说要回到从前，可有些决定性的东西，却早已残缺得触目惊心。
为了看下日历，便绕到了初露的身后。努力装出平常的模样，律说道。
“初露，祝你生日快乐。二十八岁来着？”
“……是啊。”
一边说着，初露把浴巾丢在地上，换上一件连衣裙式的睡衣。是很久以前律送她的那件。手肘部位的料子都磨得有些透了。
“还会对我说吗，说‘你的生日就是世界上最快乐的日子’这句话？”
“会说啊……这是世上我最快乐的日子，而初露是我在世上最喜欢的人。”
这句话并不是谎言。千见寺初露，就是世界上最爱的那个人。
不过，这是用排除法得出的爱。由于没有其他得分够高的人选，所以连只得四十分的人也能赢得桂冠，就是这样一出寂寥的故事。
初露也发现了这件事。她发现自己是如此微不足道，几乎已无法承受头上这桂冠之重。对于她，心中深知有所亏欠。可是，也不知道该怎么办。
在这世上只要还有一口气在，就总是一分一秒不断地走向终结。就连律心中所剩的爱情，也在不断伸长指甲、又被不断打磨修剪。那么，自己到底该怎么办才好？
“律。”
回过神来，初露已走到身前。也不管湿漉漉的头发还在滴水，她抓紧律的肩膀。抢在律把疑问说出口前，初露说道。
“……就是，要不生个孩子吧。该说是，我想生。”
“欸？等下等下……你说啥呢？”
“……最近颁布了新的法律，你知道吗？之前人工授精的对象限于已婚或事实婚姻的男女之间，现在同性伴侣也可以了哦。我和律的话就可以进行人工授精。都一起住了六年了，肯定会被批准的。”
初露的眼神非常认真，一点玩笑的意思也没有。喉咙里不由地咽下一口气。
“……为什么要这么做呢？哎、再说，为啥要特地问我？”
“这是律和我两个人的事啊。我想要的是和律生的孩子。想要这样的未来，就不行吗？”
“……这，也不是说不行啦。”
嘴上虽然这么说着，心底却明确表示拒绝。无论是延长至今的关系，还是像打个没完的强心针一样反反复复的吵闹争执，甚至是明知如此还在这个家里滞留不前的这份罪孽，这一切都令人厌烦。事到如今，寻常寺律心中所剩的爱情，已经不足以想象和初露在一起的那个未来。
是这个原因吗。从律的口中，说出了连自己也不敢相信的话。
“……话说，那算我的孩子？爱不了的吧。”
“那种事不好说呀。我想，律肯定会爱ta的。”
“也可能会吧。”
一听律这么说，初露满怀希望地抬起头来。然而，接下来的话，却击碎了她所有的幻想。
“爱情就是努力来的嘛。就算初露生下的孩子我一点都不爱，我也有信心努力去做好。不过，我就是不想去做，绝对不想。”
“现在，能让我先问个有些私人的问题吗？”
“可以呀。随您问什么都行。”
“你是完全没有考虑过和千见寺小姐一起养育子女的选项吗？”
“该——怎么、说呢。有想过要哦，初露的孩子，我也想瞧瞧会是什么样子。不过，之后到底能不能背负得了身上的责任，这种事我就完全没有考虑过。”
好像事不关己般开始回想。就连自己，也不明白当时说出那句话的意图。
“也许当时想的是，毕竟那只是初露和别的某个人的孩子来的呀。不过明明也有很多人以这种方式有了小孩、获得幸福，可当时为什么就没有想通呢。我现在也搞不明白。还是说真的已经对初露失去了热情，害怕承担什么责任呢。搞不明白呀。”
要是当时好好倾听初露的话，认认真真地去面对她，结果又会如何呢。这些得不到答案的问题，就在脑袋里骨碌碌地盘旋不停。
“不过，有些想法倒是记得很清楚呢……生下来的孩子如果是男孩可不行啊，这样的。能明白这种感觉吗？也可能不会明白吧。”
无论如何，现在再讲这些都毫无意义。认真面对也好、不认真面对也罢，一切都无从改变。
初露遭遇的事故，发生在她前往公司的路上。非常守时的初露像往常那样下了电车，就在等红绿灯时遭遇了车祸。翻倒的摩托车突然冲来，把她一下子撞飞到老远。
就算当时律有好好倾听初露的话，这个未来想必也无法改变。无论多么悲伤，无论多么快乐，初露都会乖乖坐上同一班电车。最后，都不存在初露生下小孩的那个未来。
“而当我得知这个消息时脑子里的第一个念头，我想我一辈子都不会忘记。”
“……是什么呢？”
“是‘不要死在截稿日前呀’来的。当时，我手上持续一年的连载终于要完结了。那一部耗费了大量精力，我也很有感情，如果写完我觉得应该能成为杰作。可，就在忙活着大结局的原稿的时候，这就来了。说实话，当时我想的是‘饶了我吧’‘只要不是现在、其他什么时候都好呀’。”
如此作想的瞬间，连自己也被吓到。好歹也是自己恋人的死讯，再怎样都不该当成一场不合时宜的骤雨般看待。自己心里也清楚，这样的想法实在不妥。不仅不诚实，还让初露显得更为可怜。可是，当时脑子里第一个想法就是这个，这也是事实；甚至到了现在，这个想法仍挥之不去。要死的话，真希望晚一点再死呀。
即便如此，律还是丢下了原稿奔向医院。心想为了初露，让原稿稍迟一点儿也可以吧。想着推迟的这点时间还有办法补救，才决定去的医院。
看到医院里死去的千见寺初露，便想起了家里曾发生的上吊的那回事。结果，幽灵、作祟或灵异声响都未曾有过。所以恍惚之中确信的一点是，初露恐怕也不会托梦而来了吧。
初露和自己的关系，已经不可能再改变了。
见证了初露的父母在面前痛哭的样子。对身为同住人兼挚友的律，他们希望她也务必来参加葬礼。心想的是，原来如此啊，是这样了呀。所受的待遇比设想的要好，而这已经再好不过。
初露的遗体被运回她的老家。长年一起生活又是至亲好友的寻常寺律小姐，就此，得以畅通无阻地进入千见寺家。光凭一句“想尽可能为葬礼做好准备”，便轻松搞定。
就像往常的样子，律又住进了初露的那间卧室。就像以前一样，地上铺好了来客用的被子。终于，律第一次睡入这床被中。
就算想起和初露在一旁的床上做过的一切，心中却好像没有一丝波澜。渐渐连自己为什么会在这里都搞不明白。为了爱情、或者只是尽个义务——希望有谁能给出答案。
这时，又动手查了查回树的事。
回树是吞食尸体的树。是化为人形的彼岸。会吸收人类尸体，引发爱情的转移现象。以此看来，回树具备着极具生物特色的性质，实在算是已与世间和谐共生。汲取死去生物的爱情，剥离了外在的形貌，只领受其中的爱意。而这一点，几乎可以认为是“回树也是生物”的证据。毕竟回树贯彻的，是彻头彻尾的利己主义。
不过，回树确实具备着生者对坟墓所需求的一切要素。只要将尸体交给回树，爱就能长存不灭。就能坚信，所爱之人将在此处长存。
或许可以说，所谓的回树就是对死者的那份爱。
在网上看了大量与回树相关的亲身经历。虽然大半都是自述被回树拯救的文章，以及坚挺至今的“回树是美国投下的新武器”这种笃定的阴谋论，不过其中还是发现了一些令人在意的内容。那是有关回树性质的利用，而至今仍没有引起话题的部分。
在读完那篇文章的三分钟之后，便做出了盗取遗体的决定。
“那篇文章，到底写了什么？”
“回树会引发爱情的转移。但是，也有例外。那篇文章里介绍的，就是即便将遗体交给回树吞下，却没有引发对回树的爱意的案例。”
“还有这种事吗？我还以为在回树面前，是没有例外的。”
“说来也简单。说到底，回树不过是继受它吸收的尸体所受的爱意。如果把没有灌注多少深情的遗体送入回树，当然也不会对回树有什么爱。”
那篇文章里讲的，是不仅没有爱上回树、反而对回树产生厌恶的遗属的经历。虽然吞下所爱之人遗体的回树会继受那份爱情，而吞下的如果是并未被爱的遗体，那所在其中的也只有虚无而已。
没有引发转移现象的遗体之中，有那种对配偶施加过冷暴力的人。而这还算是简单易懂的情况，还有外人看来幸福美满的家庭、却依然无法爱上回树的案例。他们的家庭关系，并没有什么问题。
回树极其冷静地判定着一切。对于本该无法以数值衡量的爱，它却是唯一的那个能将其清楚甄别的存在。
而这一点，正是律所追求之物。
罪行，实施于凌晨两点。初露的父母让律加入了守夜的队伍。想必是真的把律当成自己的女儿一样看待，才会这样安排。眼看前去小憩的初露的父亲走开之后，律立即掉头朝遗体奔去。接着，便将那具身体缓缓抱起。
初露的身体非常冰冷。而且还硬硬的，散发出腐败的气味。不由心想，这又是哪个女人的味道。
强行让胆怯的自己兴奋起来，才把初露的身体从棺中抱出。猛地一下，自己留长的指甲划伤了初露的身体。
“啊、抱歉，初露……都怪我没有好好修剪啊。明明有好好答应过你的。为什么这些最重要的东西，都全给忘掉了呢。真的，很抱歉。”
初露的头发变回了平平无奇的直发模样。不由地抚摸起这头没有机会再卷起来的长发。
如果是曾经的律，多半已经就这样直接吻了上去。一定会想，以后就再也见不到初露了，就算只有几秒钟也要抓紧时间肌肤相亲。连那嘴唇之冷硬，也根本不会在意。换成现在，多半也不是做不到。可那样反而更会显得是蒙混过关。心里还要掂量“到底该不该吻”的吻，那还是不吻为好。决定交往时的那个吻，吻得是那么不管不顾。
理性横亘在自己与初露之间，成为一道阻碍。接下来要做的事也受理性的驱使，充其量只是赎罪的一环——这样的想法差点令人却步。不过，已不用再去理会。毕竟为了赌这一把，律已经做好了抛弃整个人生的打算。
凭着照料醉倒时的初露的经验，律成功搬出遗体。
来到室外，正下着雪。把初露放到副驾驶座上系好安全带，然后发动红色轿车的引擎。在天亮之前，必须尽可能跑得更远一些。为了尽快抵达，去到那棵树前。
“其实你已经不喜欢我了吧？”
对方一嘴埋怨说出的这句话，实在令人讨厌。因为不知道该如何作答。既没有迎合着说喜欢，也没能强硬地说出不喜欢。爱着初露这件事是否成了纯粹的努力而为，连自己也已经搞不明白。
在两人一起生活的那间房里，初露或许也已陷入了疲惫。到底是爱还是不爱，到底应该尽快了结还是仍然抱有眷恋。
回树，将会解开以上所有的疑问。
将会昭示出，在律心中的那个东西，也许曾是爱。
坟墓不过是石头。尸体不过是肉块。灵魂不过是传说。
不过，心不一样。它还在这里，一定还在。不想把这些都看成是为死去的恋人所应尽的情义。也不想将其当成是为或许存在的天堂所呈上的借口。
驾车开在雪路之中，律的脑海里像走马灯一般回想起至今的种种。胸中腾起了某名的情绪，真希望有谁来解答这是何物。
果不其然，几小时后，律的愿望终于实现。
“所以，我的动机并不是爱。我是为了确认那到底是什么，才会做出这种事。”
和为了爱奔向回树的人们截然不同。坟墓也许只是一块石头，爱情也许只是一种努力。为了确认这一点，这才毅然前往。
“就算到现在，我也还在后悔没能写完连载的结局。那本小说，恐怕没机会出单行本了吧……要是初露能晚一点再死就好了呀。”
这句话，又一字一句地冒出口来。
“对工作还真是热爱呀。”
“是呀，确实如此。我真的很喜欢让许许多多的人读到自己的作品。这样想来，无论是我还是回树的行动原理，其实都是一回事呢。对于广泛传播自己的存在这件事，都享受得不得了呀。”
“可是，你的职业生涯却为了千见寺小姐而付诸东流了吧。”
“这可还说不好吧。”
看到律露出意味深长的笑容，早岛扭过脸去。
“……这样一来，情况大致清楚了。此外，是关于你的‘作品’一事。”
“哦，有什么事吗？”
“到目前为止已达数十万的浏览量。即使按照上传平台的规则而被大量删除，重新上传的用户依然络绎不绝。”
“好歹我也有个畅销推理作家的名号在嘛。我的自白多少也能引人一读，制造那么一点话题的吧。”
新干线上，律紧急赶出一篇文章来。
关于自己和初露在发生过上吊事件的凶宅里一起租住、一起生活，以及律偷走她的尸体、送去让回树吞下的经历。将这一切，都写成了文字。
然后，用自己的实名账号，将这篇文章逐次完成了上传。一定能引发话题吧。而关于回树的存在，想必也能引发前所未有的传播吧。这时，初露的那句“居家办公真好啊”顿时涌上心头。的确，小说家这一职业真好。就算身处新干线中，也能完成工作。
“为什么要这么做？”
“只是一时的心血来潮。身为作家，在这种抛弃人生的重要关头，总会想写出点什么来嘛。刚才我也说了吧？我和回树极为相似。写下的文字如此煽动人心，一定能广为流传吧。一想到这点，就停不下来。”
“受你文章的影响，至今仍对回树持否定态度的人们，也会开始重新审视自己的想法吧。就像道吴事件那时一样。”
正如早岛所言。律对自己的影响力并没有过谦。如果连寻常寺律也肯定回树，社会风向多少会有所转变。这样一来，回树的根茎必将再度广为延伸。早该知道的人们借此得知回树，必将有样学样地前来存放自己的爱情。也许总有一天，世上将只剩爱着回树的人类，所有的爱都将被回树吞食。
一阵沉默后，早岛说道。
“……寻常寺小姐，最后能否再回答我一个问题？”
“问什么呢？”
即便早已清楚质问的内容，律仍然面露笑容，歪头反问。
“你为了确认是爱与否，而让回树吞下了遗体。到此为止已无疑问。”
“是的。”
“……转移，发生了吗？”
传播回树之举，是因为作家的天性，还是因为回树的性质呢。
寻常寺律是爱着千见寺初露，还是不爱呢。
律没有回答。不会给出回答。反而是优雅地泛起微笑，如此说道。
“不过，事到如今我突然有个想法。到底是真的爱过还是不爱，到底是真货还是假货，也许根本就没什么关系。努力想把千见寺初露一直爱下去的这份心情，已经不妨称之为‘爱’了吧。您以为呢，早岛小姐。”
（完）
