今宵别梦寒
不知道多年以后,我会如何回忆刚刚过去的一年。
不知道多年以后,历史会如何记录、描述二零二二。
我不敢太相信记忆,也不太信集体制造的回忆,有些人、事和当下的感觉在回忆时也许会被遗忘被忽略被扭曲或被悄然篡改……
趁现在,距离还不算遥远,回忆还没有失真……
我不太刻意规划什么,也不定目标,许下的心愿像节日祝福越来越让人觉得虚无,大概率不会真的实现,什么也别说,认真努力,然后随缘、顺其自然。
年初对自己提过一些要求,早睡早起、好好吃饭、坚持锻炼,珍惜生命过好每一天,顺从本心做有意义的事,不内卷不内耗。
大部分时候做到了,偶尔也有过几次焦虑,哭到不能自已,也学会了坦然面对。
这一年,经历最长时间的封控,年末遭遇疫情爆发、感染,对我而言不算坏事,一场修行,见天地见众生见自己。
第一次被封是四月中旬,因为收了一个快递,某环节的快递员核酸检测阳性。七天,看了七部电影,学习四门课程,五月中旬要参加考试。干家务的时候听在线课程,上午看书、刷题,午睡醒来看电影……一段安静不被打扰的学习时光。
最长封控是在十月。国庆假期,朋友约好来玩,在我这里住几天。一二号她加班,三号晚上我们在微信上讨论去哪些景点走什么路线,憧憬着开心的逛吃之旅。放下电话,各自收到社区发的封控通知,三天,之后她们解封,我这里则三天又三天又又又……一直到月底。
问朋友,在封控和上班之间,你选哪一个,她秒回封控,我会心一笑。
每天早上七点,楼下大喇叭喊着“下楼做核酸,赶快下楼做核酸”,想起年少时在军工厂,整点响起的大喇叭,规律的生活。起床、洗漱、准备早饭,做完核酸,到阳台上晒太阳看书,卧室的阳台从早上七八点一直晒到下午三四点,四点以后太阳从西窗晒进客厅,我也跟着到客厅,铺开垫子练一小时瑜伽。日常就是晒太阳看书看电影,练瑜伽,还有大量时间研究美食,一段宁静、充实、自由、快乐的时光。我爱清静,有吃有喝有书看就行。当然,实现这一切的基础是我们的社区管理服务好,蔬菜水果物资供应充足,还有就是我的工作允许远程线上办公。我知道有人在封控中遇到诸多困难,生活终究要回归正常秩序。
疫情让我养成囤积的习惯,吃的喝的还有日用品,也理解了祖父母辈“攒东西、舍不得扔”的习性,那也许是另一个时代经历给他们刻下的伤痕。
十一月,全城解封,全国解封,潮水汹涌扑面而来。
住处邻街,能听到外面人声车声各样市声,入冬后,周遭渐渐陷入沉寂,人越来越少车越来越少,有时站在窗边望出去,街上像静默时一般,空荡荡静悄悄。
冬至前一晚,准备了素馅、肉馅两种饺子,打算第二天早饭吃。醒来觉着没胃口,不想吃饺子,又煮粥、做水蒸蛋,照常出门上班。
没能坚持到中午,先是同事听出我声音不对,自己也觉着头疼,撑不住。回家,进门直奔卧室,倒在床上昏昏睡去。那天阳光很好,洒了满床,我睡在靠窗位置,想多晒会儿太阳。醒来时,一片漆黑,起身,窗外万家灯火,拉上窗帘,继续睡。昏天黑地沉沉睡了两日两夜,中间有几次醒来喝水,并不口渴,只是觉得应该多喝水促进代谢循环,觉着水苦,一喝就恶心想吐,又觉着窒息,喘不过气。不饿,为补充能量煮了碗白粥,吃完全吐,唯一能做的就是睡觉,极度嗜睡,连梦都没有。第三天中午才完全醒转过来,神清气爽,头也不疼了,只是身上软绵绵,走路虚飘飘,不确定是病毒带来的症状,还是因为两天没吃东西。依然不饿,不想吃也不敢吃,怕吐,蒸苹果蒸黄桃蒸梨,吃水果不吐,用白瓷砂锅炖银耳雪梨炖陈皮山药,陈皮是十月封控时自己晒的,新鲜,清香十足。靠着水果餐和汤汤水水又撑过两三日。
应该算轻症吧,没怎么难受,也没发烧没吃药,一个症状可以用另一个症状化解,头疼,又嗜睡,睡着也就不疼了,恶心呕吐,又没胃口没食欲,不吃就不吐。后来听几位朋友讲,他们也没觉着自己烧,但量体温都烧了,所以当时感觉未必准,谁知道昏睡的两天里到底有没有烧过呢。
以前想过人如果会冬眠多好玩,一觉醒来就是春天。病毒让我小小体验一回冬日长眠的感觉,还让我学会真的躺平。阳后很长一段时间都虚弱无力,在医院工作的同学电话里叮嘱“要尽量多躺着多休息”,静静躺在床上,什么也不想,没有过去没有将来也没有任何情绪,平静如水。一日,靠在床头看书,近黄昏,夕照下室内光线渐趋柔和暗淡,放下书,听楼下邻居家的两个女孩背课文,你一句我一句,声音清脆,“姑苏城外寒山寺,夜半钟声到客船”“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥”“空山新雨后,天气晚来秋”“半亩方塘一鉴开,天光云影共徘徊”“……美哉我中国少年,壮哉我少年中国”……真好。
让生活美好的有植物有书籍有夏日的凉风睡梦中看到的月亮,还有善良又热心的人们,给予我关爱与庇护。
腊月初八,阳的第九天,抗原检测转阴。清晨,客厅窗外几只小鸟叽叽喳喳,像七嘴八舌愉快地聊天,卧室阳台也有布谷鸟叫“布——谷,布——谷”,好久没听过这么悦耳的声音,静寂已久的城似乎又复活了,心中某根弦被悄然拨动。
寒冬里的鸟鸣,让人觉得春之将至。对春天,总怀着期待和憧憬,无论遭遇什么样的病痛、烦恼,在春天一切都会好起来。
