【午间】

某种程度上，街头小馆是许多都市打工人的精神避难所。你也可以称其为苍蝇馆，虽然以现在的卫生要求和揽客角度来说，大部分都已经不脏了。

正如麦当劳之于提前放学的学生，写字楼里的厕所之于急切的烟客，街头小馆尤其之于户外奔波的职业，如快递、外卖，午晚高峰之后，吃口东西，歇歇脚，取取暖，落落汗，在这样一个公共空间贫瘠的国度，是最后的放空所在。

虽然一碗面也不便宜，15元以上，但在大城市里就不算贵了。几个人聚在一起，还能多点两道菜，如果是晚上收工后，还能再喝两口。聊聊天，扯扯淡，互相问问路，骂骂客户；或者一个人，吃完后背倚着墙，刷刷快逗，打打游戏，给外地的家人打个视频，报喜不报忧，言谈间都是今天接了多少单，三言两语，时间飞速。

休息时间已过，不知不觉，还得收拾心情，意犹未尽地把手机揣进裤兜，重新出门，融入城市的洪流中。前方的道路是模糊的，许多时刻导航也不靠谱，背后的故乡越来越远，虽然交通发达但也回不去。时代在流动，人也一样，都是被裹挟其中，一己之力跳不脱。可慰藉的越来越少，宏大的愿景越来越不敢想，于是便渐渐浓缩为一碗面，一顿饭，一瓶酒，把这一点点的私人时间过好，便是最大意义。

这时，店里已空无一人，服务小妹有些疲惫地靠在收银台后，操着山西口音，一边扒蒜一边向老板感慨：

过完年回来，我突然有点迷茫。