春天在胸口

我喜欢被裹在黑暗中，一点光没有，像是被关在一个密封的盒子，闭上眼睛能比睁开眼睛看到更多的东西。 狭小的房间，狭小的黑暗中，春天从床上无边地蔓延到我想起的任何一个地方，伸手就能触摸到它们，那草坪的新绿，樱桃树枝上的嫩芽，在我手边默默地生长，那硕大的月亮，在我手边升起，风和时间，从我指缝中溜走。 然后我梦到你，阳光明媚的上午，你家两扇白色窗户敞开着，你在窗前停了一会儿，给桌子上的花瓶填水，然后就走出梦境，只留下一个绿色的花瓶和窗外一片平静的海。 你说春天总是无声无息，谁也不知道它是怎么到来和怎么离开的。我开始想如果春天要来的话，那么凌晨四点是个不错的时间，那时人们都在睡觉做梦，但睁眼就会发现春天在窗外了，像是从梦里走出来的一样。 或许春天是和我一起回来的。 我从杭州回大连，身上带着一路的早春，火车穿过南北方的田野，雨水还没干，我就已经站到海边了。四月的海风清透，吹散我的骨头和内心，让我遗落许多思念在沙滩上，退潮后它长满了贝壳。我想着是不是有思念就会有珍珠，又想起你说珍珠其实是不值钱的东西。 海岸边的咖啡馆里，围栏和窗像是一副油画的出口，海鸥轻盈地叼来云，为我挡住大概半米的阳光。影子的脚和桌子的腿重叠了，进来的人和离开的人重叠了 ，睡意和现实也重叠了，不知过了多久，我睁开眼睛，季风和飞鱼群正穿过海峡。 离去的车是那么慢，好像支撑它的不是电或者天然气，而且我的意志。我越不舍，离开的意念越薄弱，它就越犹豫，穿山越岭的速度就越迟缓。 我想我可以在任意一个地方下车，只要能够找到你，我就可以永远待在这儿了。 去拜访了楼下的菜市场，以前很喜欢洋甘菊和水仙，但现在桔梗成为了我的四季之花，为了庆祝春天，我打算买很多桔梗，然后发现心里想的花瓶其实是昨天梦到的。 花店还在，有一年花大价钱买过一大棵山茶花，放在卧室几分钟香味就有点呛鼻子，那时候天还冷，晚上打开窗户还太早，我就淹在山茶花的香味中睡觉。 那个晚上，春天在卧室里从没出去过。 我想念那个小房间，要把书垫在椅子下，才能让我舒服地趴在窗台上吃蛋糕的小房间。但时间从我指缝中溜走了，即使我能抓到一部分，也只会抓一些更重要的东西。 我对重要的事有一套自己的判断标准。分时间，分天气，分场景，不怎么分对错。但此刻我就很想抓到一个我存在于那个屋子里的瞬间，我想再一次走进去，在床角坐一会儿，叹叹气，摆弄下窗帘，然后就合门离去。 至若春和景明。 头顶的树有时候会遮住一部分天空，露出被树叶裁剪后的蓝。远处的高楼因为太高了所以显得很孤独，矮一点的屋顶是带了一个橘色的三角帽子，有点可爱。阳光像洒水车一样洒满了街道，等洒水车真的来了就出现了世界上最低的小彩虹。小朋友背着书包放学回家，我摸了一下里面什么都没有的单肩包，正准备走到一段过去里。 我歪过头想和谁说话，但身体一侧是一道墙，常青藤的叶子都还没长出来，另外一侧是喧哗的马路。而晚上我说出来，能听到的也只有现在看到这些文字的你们。 走在路上我想说为什么我们能闭上眼睛嘴巴，也能屏住呼吸，却不能关上耳朵和心灵呢？那些耳朵听不到的声音心总能听到，也有一些东西耳朵和心都能够听到，但心碎究竟有没有声音，也许没有人真正研究过。 坐在一个崭新的床边，这里没有窗，我叹了叹气，隐隐约约想着过去，想着你没什么会我眼睛上的一片影子的，一道闭上眼也能看到的影子。 春夜快来了，我会被黑暗包围，会做另外一个梦，但不知道会不会再梦到你。我一直觉得做梦这件事就和一个人走在深夜空无一人的街道上一样，有时候月亮会照到你，有时候就会被云啊或者其他什么东西挡住了。 又开始想，比起梦，心才是最重要的。心是可以穿越万事万物甚至时间的东西。 心在哪儿，我就在哪儿，春天就在哪。 对不对。