大巴车开往春天

熊二坐到我旁边时，我差点没反应过来，他头裹着围巾。我拍他后背一掌说，你丫的，我还以为是哪个风尘仆仆的老太太呢，冒着风雪前来。熊二边解开缠绕的围巾边说，哦呦，早起赶路太冷了，我老头子骑电动三驴子送我来车站的，敞篷的，透心凉啊。我笑了说，昨儿走亲戚一忙忘记了，晚上回去才想起来问你。下回你头天晚上，赶到我家住一晚，免得你老父亲大冷天赶早送你辛苦。 一个女孩上车，走到我们座位旁边时，刚正驻足准备搜寻座位。只听得，紧挨着我们后排座的一个女的热情的打招呼，来姑娘，你坐这，我往里挪。说着拍拍座椅，刚暖热的，让给你，嘿嘿。女孩见她很热情，加之是个善意大姐，一声谢过很乐意接受了。 车上大半座位已坐定，司机在挨个验票。车头部位，有个嗓音铿锵老头一直在大声打电话。“喂，老张啊，过年好过年好。啊发财发财，那是一定的，今年再不发财我就说不过去了，我今年都六十整了。我跟你说啊，我正在去南京大巴上，再从南京飞云南，有两个工地明天就开工了，你过来跟我干呗，都是熟人，工钱肯定到位，吃的住的包你满意…” 电话挂掉之后，老头还在自言自语，“哎呀，养个工人不容易啊，一个熟练的大工，一天要开到300多块钱，比大学生还贵太多。” 接着又打了个微信电话，开的还是外音，又是一阵空壳话寒暄，你好我好过年好发财谢谢再见。本来对方已经准备挂掉，老头意犹未尽，直接硬续上另一个话题，“啊呀，必须发财，我准备明年回来盖栋大别墅，已经疏通好啦，才跟村支书喝了顿大酒，在饭桌上打好招呼啦，村支书说好办，分分钟审批。嗯嗯，那必须的啊，这年头哪个官儿你不给他塞点好处，他能给你痛快办事的啊”。 我对熊二说，得亏现在基本没有偷盗抢了，要是放到九十年代，这老头已经被瞄上了。不知道的还以为，车上坐着个身价不菲的土豪呢。听他这谈吐，坐这车实在太有失身份了，应该配专车。熊二说，我想到了《人在囧途》里的徐峥。 车子走出L县城，路过一个小的加油站停车，有人就如同考前临场习惯，喊着要顺势下车尿尿。车要加油，人要放水，都是生理机能。司机一脸无奈，说这才刚出门，一停一等又要耽搁不少时间。但还是开门放那人下车，然后对着全车喊道，有上厕所的赶紧一起，我一般是出发四个小时之后，到服务区才停车。在座各位一听，四小时，忍不住都为自己的膀胱担忧，呼啦啦都下车了。小加油站不是服务区，除了四台加油机，就一个平房的小超市。我们一群人冲过去找厕所，左瞄右瞄不怀好意，两个女员工见这阵仗，举着加油枪赶紧扯嗓子喊道，这儿没有厕所，真没有。常坐长途大巴出行的人也都有经验，一说就识趣，于是众人往周围扩散搜寻。加油站后面紧靠着一道长围墙，站房在中间，两头各是一片巴掌大的小树林。男左女右，各自投向两边小树林。说是小树林，其实都是落叶树，冬天树叶掉光了，里头一览无余。俗话说只要不抬头，遍地是茅楼。行路之人大都有这种常识与默契。小树林地上到处是垃圾，遍地显眼的新的旧的卫生纸，昭示着此地是天然的方便之地。走进去时，下脚须得步步当心。男人们各自掏出家伙摆好角度，仰面释放。树林虽然是肮脏之地，但树却是有些高洁之气。里头夹杂着不少腊梅树，仰头释放之时，可片刻欣赏黄腊梅，金色的骨朵正值盛开，形如蜜芽，半透如玉，在寒彻通透的空气中挂满枝丫。临走我顺手折了一枝，拿回车上细细赏闻。脑海中冒出一些咏梅的古诗词。“折梅逢骑使，寄与陇头人”。“人影窗纱，是谁来折花，折则从他折去，知折去，向谁家。说与折花人道，檐牙枝最佳，折时高折些，须插向，鬓边斜”。从前在校园里也见过凌寒独自开的梅花，没有仔细体会其中的香气。现在一到冬天，就盼望下雪，也同时会想到那些不起眼的黄腊梅，孤独地在寒冬腊月默默吐露。住所附近要是有，晚上下班路过时就偷偷折几枝，回来插在瓶中。腊梅跟别的随便什么花相比，不论花和树都长相平庸，要说香气，若不是心中另眼相待，也未见得有多独特。淡淡的香气，余味稍长，闻之令人醒脑通透。我举着一枝腊梅对着车窗发呆，熊二撇嘴说，路边的野花你莫乱采。我白他一眼，不采白不采，采了还想采。 回到车上不久，后排座的那个大姐开始跟邻座的女孩攀谈起来。先是从头到脚夸女孩漂亮，再说面相好有福气。又问是哪乡人，去哪打工，咋一个人出门。继而问有无对象，属相什么。女孩不是小气之人，有问有答。自称老家是本县某乡人，但在广东长大，从小父母离异，自己跟随改嫁的母亲生活。今年独自回来在小姨家过年。说起对象，女孩不禁叹气，说回来相亲好几场，但是没看到一个有没眼缘的。大姐兴奋的赶紧接话，说有个亲外甥，妹妹家的孩子，在上海工作，月薪一两万，今年27，跟姑娘你同属兔，你说好巧不巧，要不加个微信认识下呗。女孩只笑不忙答，表示害羞。大姐察觉女孩有些防备，开导说，现在年轻人处对象挺不容易，多认识一个多个机会，成不成的也在乎自己努力，加个微信不为难。说着便翻外甥照片给女孩看，问找对象有啥细节要求没。一番说和，女孩终于同意加微信，说别的到也没有，主要看眼缘，前提是身高不低于172吧。大姐很开心，信心十足说外甥起码有175。 在等外甥加女孩微信的空档，大姐继续跟女孩拉家常。感言颇多，作为过来人，认为找对象还是本地人最好，知根知底，又生活习性接近。广东那么远，有事娘家难以支援，再说那边人普遍有钱，眼前结婚图新鲜，日后腻了稍有不称意就把你蹬了。女孩也很聪明，顺着大姐话说，对对，自己在那边长大，看惯了不少这样的例子。 我跟熊二坐在前排，靠近八卦新闻第一线，一直听一直悄咪咪不出声傻笑。这就好像无意中遇到同行，但对方不知道你是同行，一直在以专业的角度侃侃而谈。想想觉得好玩。因为座椅靠背遮挡，加上我俩都故意把羽绒服的帽子罩起来，所以潜伏窃听的很好。熊二掩手低声问我，过年回来相亲没。我摊手低语道，一场都没有，七大姑八大姨的资源基本被我耗光了，今年异常清净。 车头那个瘦老头又开始打电话了，还是放外音。“喂，小刘啊，你那个小儿子对象说好没啊。哦，还没呢！得抓紧呐！跟我小儿子一般大的吧，都属马，我小孙子都会用手机，玩那个吃鸡战场了！是这样的，我一个近门上的堂弟，我们上面是同一个爷爷的，他有个女儿，也是个大学生，女孩嘛是没的说，很优秀的，就是眼光可能有点高，今年三十一岁了还没合适对象。当父母的也是着急不得了，过年回来一起喝酒，说起来操碎了心。你跟我也是关系靠得住，才第一时间想到你的。赶紧把你家儿子的照片发过来，身高体重报一下。哎呦，没事，先让孩子报个名你懂吧，成不成的总得试试才晓得” 老头儿一连打了三个电话，说的都是同样的内容。一车人都在憋着气儿，听他哔叨，仿佛一车人都是空气，仿佛他是在自己家里。他距离驾驶位太近了，我挺担心司机心情的。车子到了叶集境内，逐渐有点小堵车。有人开始叹气，大声抱怨司机早上没按时发车，耽搁了不少时间。司机很坦然说，今儿才初八，正是出门的高峰，堵才是正常。有人焦急地问，到底几点能到南京，司机呡一口茶杯，咋着嘴里的茶叶片子说，五六点钟起步吧，我们昨天跑的那趟跟这差不多。老头一听着急了，那不可能吧，绝对不可能，我常坐这车的，你在瞎说，过了六安就不赌了，肯定能跑起来。司机好笑说，我说话是讲科学的好吧，喏，导航显示沪陕高速，前方好多路段堵的一片片红。老头一时哑口无言，车上好多人跟着司机哄笑。 就这样堵一阵走一阵。车子停下来时，空调的作用好像就弱了很多，空气里的温度逐渐升高，我把羽绒服脱下来还是感觉很闷热，口罩也索性不戴了。加上车速很慢，刹车反复踩，把人摇的有些头晕，走走停停，昏昏沉沉，介于晕车和昏睡之间。大巴车是固定玻璃，也没法开窗透气，一车人除了司机还聚精会神，其余都像一锅快要咽气儿的鱼。睡了一觉醒来，我妈给我发了几条语音和一个手写的手机号。语音里说，刚才从乡下老家那边回来，路过我二爷二奶家，二奶家的二女儿也即我的姑姑，对门邻居有个外甥女，年龄有点偏大，过完年刚40整，在市里当老师，问我是否愿意接触一下。我妈的语气有些忐忑，又有些恳求。我停顿了一会，只问我妈一句，这人结过婚没。我妈说，据说应该是没有。我快速思考了五秒钟。行，我自己加她微信。 我这个二奶是个热心肠人，门口常年是村子里的新闻中心。她老人家自从亲孙子结婚之后，就开始操心别人家孩子的终身大事。三年前她就曾给我爸妈提过，建议可以考虑找一个二婚不带孩子的。我爸妈之所以这么快接受二婚这个提议，是因为已有前车之鉴。前年，村子里有一个比我大好几岁的男的，也是大学生，结果被逼无奈找了个二婚女。一时成为全村新闻，至今时常被邻人提起作反面教材。后来很快，他们给我物色到一个已婚女，那人正在闹离婚，还没离掉，女方的父母已经开始张罗给找下家了。我当时很无语，跟我妈说，先让那个女的把屁股擦干净再说吧。其实我落到这个份上，对二婚女并无成见和排斥感。二婚的人也有很好的，她们只是这一段路走错了。而我只是不服，我还在挣扎。 我看到一个很流行的说法。说什么终于学会同自己和解了。其实第一个说这话的人是真的开悟了，但往后的都是人云亦云。这世间真正能做到和解的人很少，大部分人都是像我一样，一步一步接受现实的毒打，抛弃幻想，满身伤痛还要逐条屈服。生活如同一把无形的重锤，反复向我们砸来，而我们是一截松软的木桩，逐渐被砸入泥土，直至沉默无声。 熊二说，40岁的话，你可得想清楚，要孩子可能就有些费劲了。你妈连这样的都敢给你介绍，估计已经想到这一步了，大概她只要你能结婚就行。我说，哪跟哪，谁跟谁，还没影呢。不以貌取人，不以学历身高年龄取人，不以性别搞双标，这是最基本的原则。先接触看吧，是人是鬼是妖，过两招便知道。熊二说，行呀你现在，这两年明显长进了，格局和心态都不错，小伙子加油。我锤他一拳说，滚一边子去，又拿老子开涮。 车窗外景物飞速后退，墨绿的马尾松在冬天的山野中格外醒目，像是鹤立鸡群。奔涌的高速路像一条快速游动的巨蟒，不断吞噬前方和未来，好像要冲破起伏的丘陵和山脉，掀起冷冽的狂风与漫天的尘土，所及之处草木迅速脱水凋零。又像是远方的大地断裂破碎，快速朝眼前翻滚而来，如同巨大的黑色陨石，迅疾如电，我们无处躲藏，人车巨毁，一切熄灭安详。 一个颠簸中醒来，我迷迷糊糊想起昨天，从大姑夫家走亲戚回来，三米宽的水泥路上有很多破碎的坑洼，我一个不留神没来得及踩刹车，车子在一处凸起的路面上颠簸起跳。我爸忍不住发出恨铁不成钢的鼻息，怪我车技还是一点没长进。车车开不熟练，女人女人搞不到手。我知道他又开始抓住机会找我的茬了，不准备接他的话，沉默是最无懈可击的抵抗。可是他仍旧不依不饶，顺势又扯到，去年五月，你三奶给你介绍的那个小学教师，过那个什么520情人节，你为啥不给人家买礼物，那女孩妈跟你三奶说，本来都打算年底把女儿嫁给你了。我手握方向盘目视前方，面无表情也不看他，冷笑道，哼哼，这话你信吗？我跟她女儿面都没见过，只看到一张头像，微信上也就打字聊一个月就拜拜了，她就敢把女儿嫁给我？哼哼！我爸说，我信不信有啥用，人家就一句话，你太小气，抠门，不会来事。 其实我爸大多数时不轻易跟我啰嗦相亲的事，平常都是我妈在中间我催促询问。回来过年的前后日子里，我爸虽看起来有些不悦，但因为要在家里营造过年的氛围，他不想跟我掰扯不开心的。但今天父子二人在车里挨着坐，空气里的电子就有些对冲。估计是想到我明天就要走了，他就终于忍不住要发作了。 加上这个40岁女老师的微信，互相问候了新年好。聊了不超过十句话，对方直切主题，问我做什么工作，工资多少。我配图微笑表情回答，不多，年薪15W的样子，我工作时间不长，暂时够用了。对方说，嗯，那确实不多。我停顿了十几秒，差点不知道咋往下接话。想想还是主动切换了一个话题。然而对方很快又回到正题，照片看一下。看了照片又问，你拍照技术咋样，身高体重多少，什么学校毕业，家里几个兄弟。我低头自笑，这人倒是痛快，甚好，不磨叽绕弯子。未免人家继续挤牙膏，我又发了两张相亲专用照片，让她自己评估。再随手拍了一张沿途的风景发过去，并说我现在大巴车上，今早刚出门返南京上班。一会儿安稳了好打字，我做个正式自我介绍吧。对方问，你以前是开车还是乘大巴出门。我说，你方便也发一下照片吗，我也认识一下。对方发来一张，照片中伊人静坐石矶之上，面容圆润夹带微，双手鞠膝宛若淑女，姿态让人想起民国电影里的旗袍女，背景身处春日阳光明媚，身后池水旖旎，水中睡莲娇艳正红。我说很好看，端庄淑雅，这是咱们X市的风景吗。对方发来微笑表情包，版纳。双方顺着话题，继续交流了一些各自旅行出游的见地。交换信息后稍歇，我又翻回去认真看了她发的照片，上身橘黄色毛衣带白色蕾丝领，下身黑色蕾丝长裙配透肉长袜，增高底白皮鞋，双腿作淑女式并拢，红栗色长发披肩，面容看着确实比我大不少。我看着看着情不自禁捂脸，感觉想笑出泪来，拍着熊二说，我想起了咱们高三语文老师。真是造孽呀！ 每次加上一个新的相亲人微信，初步交换过信息，我都有巨大的重复感。好像同一场游戏，不断止步在同一个致命点，然后又复活重启。站在乌泱泱的人群中，大家都带着口罩，那后面是越来越模糊的面容和表情，直至抽象成一个个人形的符号，一个个面无表情的模型，密密麻麻一模一样，停顿或者移动，好像有什么按键在集体操控这一切运转。我就忍不住想，我们这些人到底在干什么呢，有没有可能一切都是一场幻觉，世界是一个巨大的制造幻觉的容器。我也怀疑，我们好像集体传染了某种可怕的病毒。 车子停在六安某个破旧的停车场，司机吆喝都下车上厕所，15分钟后集合。此地不算是服务区，没有加油站，其核心只有一个重庆小面和一个沙县小吃，并肩设立，简易的板房摇摇欲坠，感觉很像是山寨的，但是丝毫不影响春节档的火爆生意。大部分人还是选择只上个厕所就回来等待发车。去厕所的必经之路，斜对面有个简易的熟食摊，摆放着各种熟食，但是往来无人问津。厕所真叫厕所，而不是卫生间，格局构造极简，纯粹的实用主义，颇有九十年代风格，内部是一条通长的整体砖砌蹲坑，感觉还没蹲出来可能就被下面钻出的凉风吹干了。尿硝味隔着口罩都直冲口鼻，要是夏季路过光临，味道肯定辣眼睛。出来之后没看到洗手的地方，我一下子有了似曾相识之感，大约曾经坐大巴在夜间光顾过两回。再回到大巴车旁等待时，看到刚才那个坐在身后的女孩，独自站在车尾晒太阳。我和熊二对视一眼不约而同噗嗤笑了。熊二说，刚才你听仔细没，那个大姐后来不好意思地跟女孩说，她外甥看了女孩照片说太漂亮了，他搞不定。我说，怂包玩意儿，个大小伙子连加微信的勇气都没有，还谈个屁朋友。我没带眼镜，你看看那女孩到底长相如何漂亮。熊二说，还好吧，没那么夸张。我说，你咋知道，她带着口罩呢。司机突然吆喝赶紧上车赶路了。 再次上路时，熊二的二姐给他来电话，说托人从隔壁乡介绍来一个女的，比熊二大两岁，工厂打工的，高中学历，年前刚离异，不带孩子。熊二说，嗯嗯，能聊的来其他都不算问题。很爽快的答应了，说一会自行主动跟对方联系，二姐放心。挂完电话，我俩都笑开了花，互相调侃，哎呦喂，赶巧都要忙活了，果然是新年新气象啊。 过了合肥一路畅通无阻。剩下的路程上，我心事重重闭目假睡。没注意到窗外不知不觉已悄然天黑。熊二捅了捅我，示意我往窗外看，冷峻的蓝色天空下，一条银白色的江面正浩浩荡荡，奔流不息，延伸至看不见的远方，令人遐思。想起李白那句，唯见长江天际流。长江啊长江，在这片大地上横亘不言，不知道存在了多久，见证了多少朝代更替，看腻了人类反反复复打打杀杀吧。终有一天消耗殆尽，末日席卷，长桥断裂，河床死灰，人类不复存在，一切归于平静。大巴车正行驶在大胜关长江大桥上，马上就要进城了，璀璨成群的高楼如同巨大的太空飞船，我们又一次被投入这座巨大如迷宫般的机器。 到住所已接近晚上八点，年前临走时把冰箱清空了，屋里只有带来的几斤晒干的腊肉，想想还是泡面吃算了，就着我妈给炒的酸菜，正宗手腌老坛酸菜面。跟熊二面对面坐着，边吃边交换情报，把各自刚才微信上新认识的女孩，说给对方听。熊二问，你这个啥情况了，能聊不。我说，人家问完我的基本条件，说话风格就变了，我一句话十几个字，还轮换各种微笑表情，她憋半天来回就两三个字，嗯嗯，是的呢，哦。估计也是老油条了，40岁了，相亲的历程比我上班的时间都长，见过的男人集中起来能组成一个加强连，八成也是水火不侵油盐不进金刚不坏，我这种小菜鸟和二两花把势，在她面前那是毫无攻击力。哎你那个咋样。熊二叹气说，刚才我姐说，媒人传话过来，对方嫌我个头有点矮，微信里没明说，只说不想耽误我，可以做个朋友。我哼笑说，鸡毛朋友，你缺那玩意呀。熊二说，过年回去我姐一直劝我，让我进工厂呆两年，电子厂女孩多，趁着还不算太晚，好赖赶紧抓一个。我边擦嘴抹油边奸笑，这倒是一条好路子，看今年过完情况如何吧，不行咱一起进厂。 晚上睡前，我又看了一遍蒋雯丽主演的电影《立春》，里头有几句台词我都会背了。王彩玲说：“每年的春天一来，实际上也不意味着什么，但我总觉得要有什么大事发生似得，心里总是蠢蠢欲动。可等春天整个都过去了，根本什么也没发生，我就很失望，好像错过了什么。” 我第一次看《立春》时也认为，自己是置身局外的观众，和大多数人一样都看到了王彩玲的可悲可笑，长期沉醉在自己高傲的世界里，明明是只丑小鸭，却自命不凡，总觉得有一天自己会变成白天鹅。其实我们每个人在年轻的时候，又何尝不是那只丑小鸭呢。不管是王彩玲，还是黄四宝、周瑜，我在他们身上都不同程度的找到了我自己的影子。我们都曾怀有华丽的梦想，这是青春的必由之路。梦想出人头地，梦想主角荣光，梦想才子佳人。丑小鸭没有错，错的是它最终失败了，要是它成了白天鹅，我们又会为之鼓掌。王彩玲最终屈服狗屁命运了，说好听点叫幡然醒悟，她的结局还不算太可悲，余生还有卑微的幸福可寻。反过来，即使她一直没有醒悟，一生都唱别人听不懂的歌剧，一辈子孤芳自赏，也没有什么不好。人生哪有什么狗屁意义，狗屁命运，那都是安慰蠢蛋的，我们只是一团负责传递的细胞罢了，万物皆为刍狗，只须坚硬地活下去才是真的。每个生命都是概率之下的偶然，好与坏，悲与喜，到最后都是一场心辩。一路走来，虽然我们都被不同程度的磨损，虽然此时身处严寒与肃杀，我们仍渴望春天到来，渴望春风与温暖，渴望完整的盛开。 说起春天，每到土地湿润草木盛开的时候，我都会觉得心中再次注入暖流。那些听过的诗句和歌声在梦里吟唱，很多没见过的人在跟我说话。清晨五点多，因梦早醒，想到了一些与春天有关的意象，我翻出《归去来兮辞》和《兰亭集序》，又细细读了两遍，然后熄灯把自己埋进被窝深处，迷迷糊糊又疲倦地睡去。 “归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。” 记于2023年2月5日，立春