钱钟书(一)

《钱钟书《人边》摘文(一)》陈再明23.2.26

一 《魔鬼夜访钱钟书先生》 ″论理你跟我该彼此认识了，″他说，拣了最近火盆的凳子坐下:″我就是魔鬼；你曾经受我的引诱和试探。″ ″不过，你是个实心眼儿的好人！″他说时泛出同情的微笑，″你不会认识我，虽然你上过我的当。你受我引诱时，你只知道我是可爱的女人、可亲信的朋友，甚至是可追求的理想，你设有看出是我。、、、“。 二 《 窗 》 又是春天，窗子可以常开了。春天从窗外进来，人在屋子里坐不住，就从门里出去。不过屋子外的春天太贱了！到处是阳光，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒详洋的风，不像射破屋里阴深的那样明亮；到处是给太阳晒得懒洋洋的风，不像搅动屋里沉闷的那样有生气。 三《论快乐》 "永远快乐″这句话，不但渺茫得不能实现，并且荒谬得不能成立。快过决不会永久；我们说永远快乐，正好像说四方的圆形、静止的动作同样地自相矛盾。在高兴的时候，我们的生命加添了迅速，增进了油滑。 四， 《说 笑》 自从幽默文学提倡以来，卖笑变成了文人的职业。幽默当然用笑来发泄，但是笑未必就表示着幽默。刘继庄《广阳杂记》云:″驴呜似哭，马嘶如笑。″而马并不以幽默名家，大约因为脸太长的缘故。老实说，一大部分人的笑，也只等于马鸣萧萧，充不得什么幽默。 五，《吃 饭》 吃饭还有许多社交的功用，譬如联络感情、谈生意经等等，那就是"请吃饭″了。社交的吃饭种类虽然复杂，性质极为简单。把饭给有饭吃的人吃，那是请饭:自己有饭可吃而去吃人家的饭，那是赏面子。交际的微炒不外乎此。

六，《读《伊索寓言》》 例如蝙蝠的故事；蝙蝠碰見鸟就充作鸟，碰見兽就充作兽。人比蝙蝠就聪明多了。他会把蝙蝠的方法反过来施用，在鸟类里偏要充兽，表示脚踏实地；在兽类里偏要充鸟，表示高超出世；向武人卖弄风雅，向文人装作英雄；在上流社会里他是又穷又硬的平民，到了平民中间，他又是屈尊下顾的文化分子:这当然不是蝙蝠，这只是一一人。 七， 《谈教训》 有一种人的理财学不过是借债不还，所以有一种人的道学，只是教训旁人，并非自己有什么道德。古书上说″能受尽言″的是"善人″，见解不免肤浅。真正的善人，有施无受，只许他教训人，从不肯受人教训，这就是所谓″自我牺牲精神″。 八， 《一个偏见》 闹与热，静与冷，都有连带关系；所以在阴惨的地狱里，太阳也给人以寂寥之感。人声喧杂，冷屋会变成热鍋，使人通身烦躁。叔本华《哲学小品》里说:思想家应当耳聋。因为耳朵不聋，必闻声音，声音热闹，头脑就很难保持冷静，思想不会公平，只能把偏见来代替。 九， 《释文盲》 文盲这个名称太好了，我们该向民众教育家要它过来。因为认识字的人，未必不是文盲。譬如说，世界上还比语言家和文字学家识字更多的人么？然而有几位文字语言专家，到看文学作品时，往往不免乌烟瘴气眼前一片灰色。 十，《论文人》 文人是可嘉奖的，因为他虚心，知道上进，并不拿身分，并不安本分。真的，文人对于自己，有时比旁人对于他还看得轻贱；他只恨自己是个文人，并且不惜费话、费力费时、费纸来证明他不愿意做文人，不满意做文人。