如何选一套拉赫玛尼诺夫钢琴协奏曲全集？

文：张可驹

前段时间，拉赫玛尼诺夫钢琴协奏曲全集+《帕格尼尼主题狂想曲》的话题比较火。如今拾起，简单说说选择一套拉赫玛尼诺夫为钢琴和乐队而作的音乐的唱片，我自己想到的一个有意思的组合。每部作品一位钢琴家。搭配音频，且听且看，可移步公众号“品古典音乐之乐”：https://mp.weixin.qq.com/s/53Mw07X_7IRZ4yXJ68AdWA

01. 拉赫玛尼诺夫《升f小调第一钢琴协奏曲》Op. 1，齐默尔曼（Krystian Zimerman）与小泽征尔指挥的波士顿交响乐团合作，dg发行。

相对于大火的“拉二”、“拉三”，这首“拉一”受到的重视实在不够，其实它是作曲家本人的至爱。高强度的技巧和浪漫，还有某种独特的任性，都无羁地流露在其中。上次欣赏张昊辰的现场，看到作曲家不时让独奏就那么停在舞台上，感觉这不愧是作曲家写给自己弹的作品，反正弹不弹都是他。

齐默尔曼既有快意超技，又是在指触深透明净的基础上展现。当然这也是顺理成章，否则就无所谓真正的超技了。他让技巧难关迎刃而解的时刻，的确展现出弹好此类大风格、大技巧曲目时所能流露的特殊快感。既有投入，又有充分的控制，无论情感上的，还是心理上的，齐默尔曼对于他要弹的曲目，总是有全面准备，对要录的就更不用说了。

小泽征尔是可靠的合作者。

02. 拉赫玛尼诺夫《c小调 第二钢琴协奏曲》Op. 18，博列特（Jorge Bolet）与迪图瓦指挥的蒙特利尔交响乐团合作，decca发行。

博列特后期在decca的录音有争议，但至少我会大力推荐其中绝大部分。如今“拉二”的演绎车载斗量，为何特别推荐博列特这款录音？很多就在于他确实能帮助我们明白，浪漫派曲目，后浪漫派曲目，俄系曲目该怎么弹？“拉二”是这些方面的典型，因此难弹。

但很多人没有意识到，这些特质需要得到关注，而不是将优美的线条，巨大的和弦弹出来完事。听听博列特的演奏，那的确不是他最高峰的状态，但钢琴家高贵的触键，还有如此稠密，却毫不造作与堆砌（各种小处理）地呈现俄式大抒情线条的功力，都是弹拉赫范本中的范本。

对拉赫的很多作品，还有其它一些浪漫派作品而言，以饱满的姿态呈现歌唱句，其实不是一种可以选择的演绎风格，而是作品本身的需要。好演奏绝不能弹出单薄干瘦的句子，现代风格等等全都仅仅是借口。另外，迪图瓦的为人在me too中算是彻底打倒了，但他的指挥确实还有可听之处。这份录音中，指挥站在和独奏一同建构大型交响曲的角度处理该作，确实是专家之演。

03. 拉赫玛尼诺夫《d小调 第三钢琴协奏曲》Op. 30，阿什肯纳齐（Vladimir Ashkenazy）与费斯图拉里指挥的伦敦交响乐团合作，decca发行。

我日常听“拉三”远多于“拉二”，出色的版本不少，精湛的没那么多，但一时也能想起一些。阿什肯纳齐原本就是录音狂人，对“拉三”更是情有独钟，先后留下四次录音。想到“首先推荐谁的‘拉三’？”这样的问题，阿什的第一次录音始终属于我最早想起的精湛之作。

此时他的触键，颗粒分明，精美而集中，还未染上日后有时会出现的冷淡色调。在当时的俄派背景下，阿什某些现代性的倾向已然流露。但钢琴家音质中的敏感性，精美与犀利兼而有之的指触，还有他编织歌唱线时的自如，都让我们看到最传统的阿什的形象。至少在我听来，这也是他最迷人的音乐形象。

驾驭繁重的复调颇有势如破竹之势，指触还那么美。与此同时，钢琴家表现长句的时候，有那种又美又稍稍有点“煽”的特质，因为后一方面不过分，反而显出一种青年心性。这是同海廷克合作“拉三”时的结构大师不再流露的。费斯图拉里（Anatole Fistoulari）是演绎俄派曲目的专家，再配合decca鼎盛期的爆燃音效，这款“拉三”不容错过。

04. 拉赫玛尼诺夫《g小调 第四钢琴协奏曲》Op. 40，鲁比莫夫（Alexei Lubimov）与萨拉斯特指挥的多伦多交响乐团合作，华纳发行。

如果说对于某一首作品存在“决定性版本”，那么对于“拉四”而言，米凯兰杰利的录音就是避不开的。尤甚于霍洛维兹的“拉三”，因为“拉三”演绎者太多，“拉四”则不然。在此背景之下，米凯的演奏是绝对的压倒性。而这里没有选他，只是因为反正你听“拉四”这个作品也一定会听他的，那就选别的。

鲁比莫夫几乎涉猎太多风格，从先锋音乐的推广到大弹本真乐器。但在这款“拉四”的录音中，我们发现他俄派的老本行——有品味的高超技艺，倒是一点没落下。

从这张唱片的曲目安排，你就不难发现，独奏和指挥聚焦于世纪之交钢琴与乐队作品的风格对比。“拉四”是作曲家赴美后，受到现代都市生活影响的作品，其中却也流露独特的深邃之感。

鲁比莫夫的诠释，同米凯兰杰利的路子有相似处，就是他们似乎认定面对这部作品，越收敛演绎者外在的表情，所取得的效果越好。但这样的收敛，同缺乏重点的平铺直叙完全不同。鲁比莫夫弹出相当精致而集中的音响。第一乐章中，钢琴不动声色地穿梭于乐队，副题的歌唱性的刻画，音乐表情全然“少即是多”。这是深入思考拉赫本人演奏艺术的结果。

05. 《帕格尼尼主题狂想曲》Op. 43，乌宁斯基（Alexander Uninsky）与斯坦纳指挥的北德汉诺威广播交响乐团合作， Melo Classic发行。

作为钢琴家的拉赫玛尼诺夫，演奏风格相当流畅而雅致。当他将这样的特质写入创作中，《帕格尼尼主题狂想曲》是为典型。

战前肖邦国际钢琴比赛的冠军里，乌宁斯基并未像扎克与奥博林那样展现大宗师的身手，但他的演奏还是很值得一听。Melo发行的2cd现场录音与广播录音中，拉赫的《帕格尼尼主题狂想曲》是相当杰出的演奏。那些轻盈而高品质的跑动，不张扬独奏形象而稳稳占据主导地位，因其完成度与音乐表现本身的分量就非同凡响。

不过，乌宁斯基也不是对流畅典雅做绝对化追求的演绎者。在该作允许的范围之内，他也弹出颇为戏剧性的音乐表现，而这位大师最让我着迷的演奏，就在最著名的第18变奏。

明明将旋律的绝美刻画到淋漓尽致，乌宁斯基在线条与细节的呼吸方面，还是弹得如此波澜不惊。仿佛这样的美得以呈现，完全是份内之事，不值得多说。这段变奏随之成为全曲演绎的制高点。