既为情痴偏负情——陆游和他的“扼婉”之恋
不只一次，也不只对一个朋友，我说：有一个地方，今生无论如何，至少！得去上一回儿！
这地方是绍兴。
朋友初听往往不解。绍兴有啥好玩的？大家印象，大多停留在鲁迅笔下的咸亨酒店、茴香豆、三味书屋，至多，还有社戏、乌篷船。等等。
于是告诉他们，我之所以想去绍兴，不干卿甚事，而是源于两桩动因：一是醉爱君颇好书法，而绍兴著名的会稽山兰亭，乃书圣王羲之挥毫写就天下第一行书《兰亭序》的地方，流觞曲水，翰墨风流，此生当一睹为快；其二，是因为有沈氏园，陆游与唐婉爱情故事的主舞台。
其实吧，即令没有兰亭，就冲沈园，绍兴依然，是我今生必去之地。
因为，陆游一生所写思念唐婉的诸多悲情诗，早已烂熟于胸，每每品诗怀想，九百年前沈园里，那交织着衣香鬓影、桃红柳绿的一幕幕画面便跃然眼前：红酥手、黄滕酒的相顾无言、无语凝咽；陆游白发萧疏亭榭独步时的睹物思人，踟蹰唏嘘；以及，梦游城南时的彻骨之恸，怆然涕下……其情其景，萦绕心海多年，非身临其境体验一番，不足以解平生之渴想。
于是乎，终于在今年，家兄的促成之下，得以成行。四月暮春，又恰值阴雨连绵，并非旅游的好时节，我兄弟二人游兴却不因花谢而减，雨打而灭。
此文并非游记，详情略过不表。只说个中一件小事，当晚在园中观看《爱在沈园》演出，大概因为下雨人少的缘故，晚会偷工减料到仅剩约四十分钟，其间不知道省略了多少起承转合、唱念做打，然而，当演至陆唐二人暌违多年后于沈园再度重逢，台上唱起那两首著名的钗头凤词时，我顿觉虎躯一震眼眶一热，眼泪不争气地要出逃。正在咬牙围剿，家兄凑过来悄声说，我刚才差点泪崩。才相信，原来有些泪点是逢人都能通杀的。
不妨重温一下这两首耳熟能详的泪词——
钗头凤（陆游）：
红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错、错、错！
春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！
钗头凤（唐婉）：
世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残，欲笺心事，独倚斜栏。难、难、难！
人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人询问，咽泪装欢。瞒、瞒、瞒！
醉爱君最早读到这两首词是在小学，那时全然懵懂。到了初中，为彰显逼格，时不时会妄加引用。如偶遇小学同学，便说 “人成各，今非昨”。见到久违的密友，更是“一怀愁绪，几年离索”。有时甚至恶搞，看到某个童鞋趴在教学楼栏杆上，就笑话他“欲笺心事，独倚斜栏”。
真正读懂这两首苦词的意境，是在成年以后。那时已经逐渐开始意会古典诗词，但是，若论最喜欢的诗人，还是苏轼、李白、李清照、白居易、柳永诸色人等，就是杜甫，这么苦大仇深忧国忧民，那也能排在陆游的前边，原因很简单。老陆那首收入小学课本的《示儿》，实在太记忆犹新也太大义凛然了，死到临头不悲自个儿不悲亲人，但悲不见九州同，还要儿子们家祭无忘告乃翁。真真忧国忘家爱国忘身呀！简直就是一个早生了几百年的党员标本，如若不然，一定能跟鲁迅这坏脾气老头并驾齐驱成为旗手了。而这首钗头凤，虽然流露出普通人的真性情，但往往被选择性遗忘。
再往后，读过了他的咏梅词等一系列苦菜花般的诗词：
驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。
无意苦争春，一任群芳妒，零落成泥辗作尘，只有香如故。
原来，老陆心里也有一坛子苦水，嗯，他的形象开始慢慢有人味儿了。不过，又觉得老毛那首“她在丛中笑”的和词在气势上压倒了他。
又后来，读过他的《诉衷情》：
当年万里觅封侯。匹马戍梁州。关河梦断何处，尘暗旧貂裘。
胡未灭，鬓先秋。泪空流。此生谁料，心在天山，身老沧洲。
既有岳飞的豪气，又不失李白的雄壮，还有子昂的悲怆，呃……不错不错！他的排名不知不觉开始往前挪，挤进十强了。
直到完整地读过老陆晚年所写思念唐婉的悲情诗，他的形象终于惊天大逆转，而且360︒变得丰满。这是个真性情、多面体的人，不仅文武双全，诗词风格也是复杂多变，而且极其高产。最最要紧的是，他原来还是一个彻头彻尾大情痴！从弱冠之年与唐婉的情深意笃，再到耄耋之年的耿耿追思，戎马一生，坎坷一生，却始终放不下心中那段情。
关于陆游、唐婉的爱情故事，演绎版本太多，史实的细节反而漫漶不清。但是，透过陆游自己的追忆，我们却能真实地触摸到这段感情的深挚、沉痛与无奈。
枫叶初丹槲叶黄，河阳愁鬓怯新霜。 林亭感旧空回首，泉路凭谁说断肠？
坏壁旧题尘漠漠，断云幽梦事茫茫， 年来妄念消除尽，回向蒲龛一炷香。
尤其是七十岁之后所写数首关于沈园的诗句，读来令人不胜唏嘘，感慨万千——
《沈园》二绝句（75岁作）
梦断香消四十年，沈园柳老不吹绵，此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。
城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。
《梦游沈氏园》两首（81岁作）
路近城南已怕行，沈家园里更伤情。香穿客袖梅花在，绿蘸池桥春水生。
城南小陌又逢春，只见梅花不见人。玉骨久成泉下土，墨痕犹锁壁间尘。
《沈园》（82岁作）
城南亭榭锁闲坊，孤鹤归来只自伤，尘渍苔侵数行墨，尔来谁为拂颓墙？
《春游》（84岁作）
沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆！
“此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然”、“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”、“只见梅花不见人”、“也信美人终作土，不堪幽梦太匆匆”……人虽老，情未老。人已逝，情犹浓。睹物思人，伤春怀旧，无限风光无限情。正是这些诗句的感染，使我萌生了今生无论如何当去沈园一游的念头。我想去这个陆唐绝恋的地方，看看那里的斜阳画角、如锦繁花、池桥春水，还有，残壁颓墙（即便是后人重建的）。
就像其他被陆游爱情悲剧打动的人们一样，我的心头也总是萦绕着一个问题：既然陆游如此深爱着唐婉，为什么就无法抵挡住母亲的棒打鸳鸯？他能说、会写，还广有谋略，何以就无法说服母亲、打动母亲，或者退而求其次，以变通之策换得长相守。民间版本对此演绎颇多，越剧《陆游与唐婉》也试图给出一个不得已而为之、人算不如天算的解释。但我觉得，最最要紧的一点，还是陆游自身的不够坚定，如果，他有此生非唐婉不娶的决绝；如果，他能给唐婉此生定不负你的信心，母命一定不是不可逾越的障碍。从这一点来说，陆游是自私的，爱情并不是他人生的唯一追求，正因为如此，所以他才会屈从母命，走出“情深倦学”的婚姻状态，去追求仕途功名成就男儿雄心。
而当他真正失去了唐婉这样一个一生仅此一回的灵魂伴侣，他才领悟到痛彻心扉的思恋，尤其仕途坎坷、老来失意、情无所寄时，更加追怀当年那个永远定格在记忆里的青春美貌、才情过人的可人儿。说白了，因为负情在先，所以才，有痴情在后。“系我一生心，负你千行泪。”成了陆游和唐婉爱情故事的最生动诠释。
既为情痴偏负情！
这样臆测古人之心，当然无凭无据，只是一家之言。但若以为我厌憎陆游就错了，恰恰相反，这样一个不完美的形象，反在我心中变得更为丰满和可爱。想想自己，在爱情中又何尝不是自私的，却何尝能对一段情如此数十年耿耿于怀，何尝写得出这样感天动地的诗句？
原以为陆游是“死去原知万事空”，原来万事皆空情不空。看似不如苏轼之旷达，李白之洒脱，却正因为放不下，才最最动人心。如果什么都放下了，那就不是诗人，而是僧人了。
世间只有情难诉。陆游的负心，“扼杀”了多情唐婉；而陆游的痴情，却足以令后人为之扼腕长叹。
扼婉负心陆放翁，
扼腕长叹后来人。
痴情虽能感天地，
毕竟情缘已成空。