sss
贾妮思将头伸向窗边，那个叫迪克的人，在贾妮思的座位旁，一会儿存在，一会儿消失，好像是虚构一般。
“可以抽烟吗？” 迪克说道。
“可以，当然可以。” 司机回答过无数遍这个问题了。
贾妮思发现迪克对她好奇地看了一眼，她才意识到刚才的问题是对她说的。于是她点点头，说了声；“随便。”
“你要不要也来一支。” 迪克将打开的烟盒递了过去。
“可以。”
两个人在汽车后座抽起烟来。
贾妮思摇下车窗，窗外的景色和风流进了车内，贾妮思感到一种同夜色融合到一块的平静。
她和迪克暧昧过一段时间，但最终不甚了了，他们当初在天桥上接吻的画面对她来说还记忆犹新，迪克很冲动，因为那时候的他还年轻，于是他们吻的非常粗糙，毫无内容，但不知怎的，贾妮思总是记得那个吻，而同迪克后来发生过什么，对贾妮思来说反而像电影简介一般，大部分都忘了。
贾妮思不爱迪克，他们只是年少无知时的伙伴，当岁月的钟声在某处敲响，他们就得散伙。但贾妮思有时又惊异地感到非常爱迪克，爱得非常简单纯粹，以至于她无法认识这种情感，这么说吧，就好比中意一条破旧的牛仔裤，你不会再去穿它，但绝对不舍得扔掉。她无法把握这种情感，于是她决定不爱迪克，这么做也并不怎么困难。
“你今天玩的开心吗？” 迪克说，他非常享受抽烟的过程，以至于想找些话聊，窗外的风景随着稀薄的烟雾一块散去。
“还行。” 贾妮思说，“我没想到今天会喝这么多。”
“你没喝多少。”
“我是说大家。”
“是的，真喝了不少。” 迪克说；“我有好多次感觉自己快醉了，但发现没有，能继续喝下去，我感觉在那个场所，自己能不停喝下去。”
“那什么时候不太能喝？” 贾妮思呵呵笑着，问道。
“自己一个人在房里喝酒，喝一点儿就晕。” 迪克摸着鼻尖，陷入思索。贾妮思记得迪克总会为一些微不足道的小事进入一种思绪，仿佛凝视着一幅画。
“我也会自己喝一点儿，为了帮助睡眠。”
“是的，睡眠非常重要。”
接着便是象征永恒的停顿，两个人并不着急，夜色自然会将未完成的对话填满。他们哪一天还会再见面，或者，再也不会见面，这些都无关紧要，他们疏远了，疏远了很久，于是可以轻而易举地将两人间的关系推给命运安排。
他们也没有什么想要同对方倾诉或表达的。
两个人都注意到对方老去的朕兆，青春像是一根血管在他们的体内消失了，就像黑夜不断消失的景色。但他们也并不伤感，同其他偶尔的情人一样，老去，接受故事混浊不清的结尾，以及失去根源的余温。
“和你分开后，我有过两次恋爱，都挺糟糕的。” 贾妮思说，她几乎把迪克当成陌生人了，于是聊起了自己的过往；“我的第一个男朋友是个酒鬼，他喝了酒就会砸东西，第二个男朋友也爱喝酒，但话不多，喝了酒之后话就更少了。因为这两个人，我怀疑全世界的男人都爱喝酒，他们刚出生就有一个器官是为酒精而造的。”
“也有不爱喝酒的男人。” 迪克说，他再次摸摸鼻子，想着那些遥远的名字，但没有一个在他的生活片段里同贾妮思重合；“总之，我认识不喝酒的男人。”
“是的，但指不定哪天会开始喝酒。” 贾妮思说；“天哪，男人可以在一瞬间堕落。”
“这点不可否认。”
“所以我有时候害怕男人。” 贾妮思说，当这句话出口时，她觉得自己轻浮，像是三流演员，但也是在意识到这一点的同一时刻，她又非常安然于这一角色，这是一个纵深无尽的夜晚，一切都是能被原谅的，况且她好久没这么和人说话了。
迪克不认为贾妮思会害怕男人，他不认为贾妮思会这么容易屈服于命运，他一时不知道说些什么。但又明白，贾妮思期待他说些什么。
“那你准备怎么办，永远单身吗？” 迪克说；“这样也不错，像从前一样。”
“是的，其实也不错。” 贾妮思说，“但我已经老了。”
贾妮思说出这句话的时候，从胸腔呼出了两个人的叹息，一个是她的，另一个是迪克的，他们老了，在最好的时光没有找到彼此，往后的时间里就更不可能了。
他们能做的，仅仅是从生活的碎片中观察对方，从理性的角度去理解。但像蒲公英一样一同飘荡在无尽的天空，只能存在于两个人曾短暂怀想过的梦幻里了。
“你还没有老。” 迪克说；“我走进酒吧看到你的时候，惊讶于你没什么变化，你比以前更加瘦了，站在那里的时候更加明媚，更加显眼，我以为你已经好好站在这个世界面前了。” 迪克说完之后下巴顿了一下，停留在半空，眼睛滑向别处，他意识到贾妮思其实并没有好好站在这个世界面前。
“谢谢。” 贾妮思说；“我也希望如此，我不想一切变得糟糕，但有时就是会变得糟糕。人为什么要恋爱呢？”
“是啊，为什么呢？”
“说说你的生活吧，迪克，你的生活，好的坏的，我很想听听。” 贾妮思说，她从没问过迪克这些，迪克从一开始就是陌生人，哪怕在最初暧昧的阶段，贾妮思也清楚地明白，两个人最终会退出彼此的生活，既然如此，那为什么还要对他了解这么多呢？
“我没有什么。”迪克说；“我一直都是这样。”
“是的，你不会有什么变化。” 贾妮思好像迪克的母亲一般点点头，就像孩子有一天会对所有人藏起秘密，迪克永远安歇于这个陌生人的角色；“我知道的。”
贾妮思发现天空变得有点蔚蓝，但时间尚早，凌晨三点的天空不会放晴，回忆开始随着窗外的风涌入她的脑海。她像尸体一般躺着，那些回忆随风摇逸，就像是别人的。
但不久，随着她的苏醒，回忆便会复苏，她再次背负它们走下去，一些是她不愿面对的，一些是她难以捕捉的。再过不久，她会老去，和所有人一样，没有力量抗衡，生命赐予的疲倦使她更易于平静地接受不堪的事物——但愿如此，她想。在这之前，如果还可以有一次恋情的话。。。
贾妮思的家就在前方，迪克同她一块下了车。
“和以前一样。” 迪克说；“以前我也送你到家门口。”
“你记得在我家楼底下对我做过什么。”
“哈哈，我记得。” 迪克再次点上一支烟，口吻像是说到了学生时代的糗事；“那时候真的太年轻了。”
他们拖着缓慢的步子走到她家门口，一切如同当初，只是空气变了。贾妮思突然希望迪克能搂住她，像他们过往那样，什么都不在乎，忘记了这会对他们的关系会造成怎样的影响。但某种角度下，她又清楚的明白，迪克可以是任何人，那个拥抱她的臂膀可以是无数类似的臂膀，迪克的脸可以是无数不同的脸。
她已经不期待命中注定的爱情，而是爱情本身，她需要爱情更戏剧化地发生，以弥补它在细节层面的不足。
“我到底变成了怎样的女人啊。” 贾妮思有时扪心自问。
但迪克什么也没做，只是安安静静地走着，仿佛下一步便能直接走进夜色里。
或许他们不会再见面了，即便有机会再见面，也和不见面没有区别，那一点点回忆不足以召唤对方，哪怕在心里留下了什么，也是无法诉说的，很快便会被更切实的，密集的主线回忆所取代，而因为寂寞去拥抱彼此则更是滥情，一切都将被损耗。如果是陌生人的话就还好。
“你之前和我说的那个女孩。” 贾妮思说；“我记得我们那时候一直约会，但你时不时说起那个女孩，说你很喜欢她，你们现在怎么样了？”
“没有联系了。” 迪克说；“我们吵了一架，互相删除了对方的通讯录。”
“有些可惜。” 贾妮思说；“你没想过再去找她？”
“我不会去找她了。” 迪克说；“她不喜欢我，她为了打发时间才和我在一块的。”
“但你很喜欢她。”
“没错。” 迪克看着地面的石子；“我喜欢她，不过这并不意味什么。”
“所以你的心里会一直想着她，就像被单下面的垫子。” 贾妮思不知道自己在说些什么。
迪克接受了这种含糊不清的表达，回答道；“我时不时想起她，她好像是另一种全然不同的经历，我的另一种人格，她的手中捏着我破碎的童年，我总感觉存在着另一个我。我对她喜欢到这个程度，但有时又不喜欢她，甚至感到厌恶，这谁说得清呢。”
“你对她说过这些吗？”
“没有，我是分开后才逐渐意识到的。”
他们走到了贾妮思楼下，迪克抽了第三支烟，两个人都不希望夜晚消失，于是磨磨蹭蹭地拖延告别的时间。
迪克抽完烟后，在贾妮思明显的默许下拥抱了贾妮思，他感到贾妮思的肩膀很轻，柔软安静得不太像平时见到的她，但他忘了曾经拥抱贾妮思的感觉了。当他触及贾妮思的那一刻，他感到夜在急速流淌，他既有些吃惊，又有些害怕。
如果从当下往后看，将时间慢慢推向较近的过往，势必能再推向较远一些的过往，及至推往更深的童年，仿佛有一条无法在上面添砖加瓦的线荡在那里，那些似曾相识的惊异和害怕。
“我感觉有些害怕。” 贾妮思说，眼泪滴在迪克肩膀上；“又难过，又觉得快乐。”
移情作用发生了，迪克发出了一声两个人都听不见的叹息，说；“我也有点，真的是久违了。”
他们最终像曾经有过的那样，拥抱了彼此。
