随笔｜黄色食品（下）

黄色食品上篇传送门：https://www.douban.com/note/847830056/?_i=3278117lq2Y03n

“简单”是一种陷阱。越是简单的事情，其要领越难以把握，比如说做一杯简单的柠檬水。

两颗青柠去皮，连同冰糖及少量水一起倒进榨汁机中。搅拌10秒，坚硬的冰糖便能融入温柔的果肉中，共同汇成一小杯珍贵的原汁。把原汁和凉白开水倒入果汁杯中，放冰箱里冷藏2-3个小时便大功告成。

看似花了些功夫，可一旦动用了机器的力量，就总归是懒人做法了。反而是认认真真地搓洗外皮、将柠檬切片后再一层一层铺满密封罐，倒入蜂蜜后密封冷藏数日，即饮即取——这样的传统派做法才更费心力，同时也能酝酿出机械无可比拟的朴素味道。

几年前的夏天，跟老东家去三亚某度假酒店筹备年会。为了节约成本，公司将会议从旅游旺季的年初延迟到年中召开，三亚也瞬间从人间天堂沦为了苦力的地狱，炎炎酷暑下布置会场、排练节目，几天下来肤色深度已经逼近了燃尽的火柴头。

工作间歇的用餐时间，在酒店前台畅饮的柠檬水，比餐厅里任何明码标价的珍馐菜肴都更好味。饮水桶里看似只有薄薄一层的柠檬片，但是水色却已经逼近了青黄色，入口微酸，回味泛甜，酸酸甜甜不断萦绕在舌尖。简单一杯柠檬水，居然在口感上能达到这般深度，真是了不起。

无论之后再怎样想复刻那种味道，最后都会以失败告终。当然，倒还有个简单的办法，那就是把自己扔到7月北京的太阳下暴晒个把小时，哪怕是水垢满满的自来水，都能喝出深山甘泉的味道来吧。

简单的，总是困难的；简单的，又是最棒的。

说到简单，没有什么比煮一包方便面更简单的了吧。将水烧开，放入面饼和调料包静等开锅，说得夸张一点，这是猴子也能学会做的菜了（前提是猴子需要学会开燃气灶）。小时候，我妈上早班没时间做饭，甚至连烹饪能力约等于一只猴子的我爸，都能做出一碗卖相相当正常的方便面。

“好好照顾自己，别总是吃泡面”，父母们的耳提面命总是有种令人不耐烦的亲切。不过在听到这句话时，我总会觉得这样的叱责也是基于口感上的考量，所以会有种发自内心的赞同。

即便是再名贵的泡面，用沸水烫出来的口味总是潦草。煮面，只需把鸡蛋、面饼、蔬菜、冷冻肉丸一股脑丢到锅里就好，步骤简单得像是在玩塞尔达旷野之息——把兽肉、野花、鸟蛋一股脑丢到锅里，叮叮咚咚几声就能做出相当富有艺术感的菜色了。

一分钱一分货，这句话应用到方便面这件事情上，可以说是又对、又不对（完全白说嘛）。

韩国的辛拉面总是高贵而华丽的一族。

大学时代，虽然并没有那套派对文化的传统，但是搞搞男生女生寝室的联谊活动总是不可少的。这样的活动，如今看来似乎多少有些不怀好意的成分在，不过我们班当时荟萃了来自全中国的老实孩子，男生只和男生玩，女生只和女生玩，几年下来，大学生的异性交际能力还不如小学生，这怎么像话？

挑一个没有课的下午，在我们男生寝室里，偷偷从箱底拿出电磁炉和鸳鸯锅；在确保拔掉了所有电脑、手机充电电源后，打开电磁炉，祈祷3秒。1，2，3，没有跳闸，成功！孱弱的供电系统，今天状态绝佳！

而后两个人在寝室里留守（通常是比较腼腆的那两个男生），另外两个负责外联的人（通常有我）和女生寝室代表共赴校外超市，低调采购火锅食材。

有一次走到卖方便面的区域，刚准备随手挑一袋最便宜的康师傅时，女生代表就说，“你最好还是挑辛拉面，因为我室友F只吃辛拉面，别的方便面一概不吃”。我才发现辛拉面的价格居然是康师傅的两倍还多，一边心里面嘀咕着F同学有些大小姐做派，一边打心里好奇这个牌子究竟藏着什么高贵的味道？

这是我第一次认识辛拉面。后来它便成了我的最爱。相较于一般的速食面来说，辛拉面更有嚼劲，一根一根筋筋道道；调料包也辣得恰到好处，总会不自觉地把面汤消化得一干二净，胃肠还不会有负重感。

在网购流行之后，我才了解到原来它还有这么多旁支的口味，有清淡的乌冬、芝士口味，还有咸辣的辣白菜拌面（这真是我的挚爱）。每次我都会整整买10种口味的联包，哪怕连续吃个10天，也不会觉得腻味。没有F同学的话，我可能就要和辛拉面失之交臂了。

F同学当时和我隔壁寝室的男生W同学是一对情侣。

F同学一举一动都活脱像个公主，不过外貌上相对朴素一些；W同学在经济条件上相对比较薄弱，不过瘦削精致的五官却在一众老态龙钟的大学男生里鹤立鸡群。如果把他们俩的故事拍成电视剧，似乎也逃不了富家女和穷小子的经典情节；或者有点像《罗马假日》那种？不过他们俩都是辽宁人，只能叫《锦州假日》了吧。

毕业之后，听说两个人还是因为家境差距比较大，无奈分道扬镳了。就像货架上的辛拉面和康师傅，永远不会套上同一种价签。

W同学前不久结了婚，在朋友圈里看到了他结婚的照片，学生时代那张稚嫩的脸，似乎也没有什么变化，让旁边穿婚纱的新娘子，反倒更像是他姐姐，而不是他妻子。一直保持着一副童颜，似乎也有困扰的地方吧。

说回方便面，“便宜没好货”这句话也有翻车的时候——比如最便宜的面，反而能吃出最鲜美的滋味。

小时候吃的三鲜伊面，5毛钱一包面，面饼小小的，对于还在长身体的孩子来说，通常要两包才能吃饱。（当然真想好好长身体的话最好不要吃它了）。在我家充斥着咸盐、味素的重口味一日三餐里，三鲜伊面反而成为了盐分沙漠里的一道绿洲。

三鲜伊面永远不是那个闪亮的主角，却能用清淡的味道来衬托出其他配料的美。切片的火腿肠、打好的鸡蛋、几根不知名的绿叶菜，在面汤的陪衬下都变得比平时更有存在感了。吃完了面，精神抖擞地前往天寒地冻的世界，挤着满满当当的21路公交车上学，不知道过了多少这样的早上。

日本是方便面的发源地，不过总给我一种太“古板”的感觉。出前一丁、日清拉王、还有合味道，都像是个态度端正、成绩优秀的名门子弟，多多少少会有些无趣。

至于这两年动辄20元一包、还原拉面感的某些轻奢品牌，相较于2元一包的方便面，面汤的口味反而有了更明显的“塑料感”。也许是我的舌头已经穷惯了，穷舌头也有穷舌头的挑剔。

在即将变成一篇方便面测评文之前，我要给自己画个休止符了。从小到大，让我觉得最幸福的瞬间，还是下午不小心睡了一觉，迷迷糊糊醒来发现天色已黑、厨房里飘来了香味，然后妈在厨房喊了一句响亮地“儿子，起来吧，开饭了”。

好好地休息，再好好地吃饭，哪怕不是黄色套餐，也祝我们好好地吃完这辈子剩下所有的饭。

文/新世纪腐银战士 :)