突如其来的夏天
如何把月亮散步滴落的脚印拾起，作为邮戳寄往友人的热带？
在立夏来临的那一秒钟，有人哀叹自己连抽卡牌运气欠佳、有人妄图搞清王国之泪能否存续旷野之息、有人为毕业醉酒满地乱爬诅咒世界，还有人尝试写一首小诗记录。
但她废话连篇，决定还是写篇日记来的妥当：
夏天似乎于我觉察前就翩然而至，在厦门和小昭绕着跨海大桥一圈圈散步的时候；在东京塔下和百合胡吹乱侃于皇居分别的时候；在家乡和南花朝着自己家背道而驰疾走在荒郊野岭的时候。
我又一次遇到了学生时代的夏天。
互联网都说同性恋很能走路，AirPods就是他们的交通工具，对此我保持着谨慎的赞同。如果说热爱散步是同性恋的标配，那么我的女同潜质在学生时代便初见端倪。
得益于县城公共设施的聚集性，以家为圆心，表盘三点钟到九点钟的方向便是我那十八年来运动的主要轨迹。但秒针偶尔也会打滑，一起回家的朋友有聊不完的话题，这种时刻我们便会重走一遍从家到学校的路程，忽明忽暗的路灯似某种灯塔的意向，如此反复直到话题聊完，这条路才算走到终点。
“我们站在岛内，如果我回学校需要经过跨海大桥…”
“等等？我们现在是在岛上？”
“港区是东京最富有的地区，所以你从塔上看这边的红点格外多，像是一条红色的河流指引飞机前进。”
“千本鸟居柱子背后刻的就是捐钱人的名字，供奉的人会按年缴纳金钱，如果断缴柱子便会被砍断…”
“神社也出奸商狸”
我同事的泰迪生的那只独生子现在比他妈都要大！完全看不出有泰迪血统…”
“如果我们用力骑的话，能不能在明天之前骑回宾馆？”
试试看吧。
……
我不喜欢“人一生只活那几个瞬间”，似乎是对我单薄人生凄凉的注脚。便只为打破魔咒般的东亚诅咒，裸辞，孤身一人去见另个国度的初中朋友，去见多年的大学网友，去见高中的朋友。像是对自由与友谊的朝圣，又是对县城出身所带来的阶级固化暗语的小小反抗，当我再次和她们反复行走在通往家和学校的小径，过去的灯塔便又复燃，将无数个闪光的瞬间串联成波光粼粼的记忆海面，把我们的小舟推往更深远的未来。
2023.5.5-5.6 于立夏
