我也曾像樱木一样奋不顾身去救球

二刷《灌篮高手》，感受到了很多第一遍没有发现的东西，比如打球的动作比动画版专业得多，细节都很到位。 中学时候，我像身边许多同学一样狂热地迷上了《灌篮高手》。在那之前，我对篮球一无所知、毫无兴趣，没有看过电视上任何一场球赛，生活中也从未完整看过一场球，这部动画片为我打开了篮球世界的大门，让我体会到了竞技运动的无限魅力。 樱木的“触篮”历程激发了我打篮球的强烈愿望，记得看到三十多集的时候，我就去学校附近的体育用品店买了一个篮球。从此，篮球就陪伴了我中学到大学毕业的整个青春期。 现实情况当然跟动画有着天壤之别，在动画里看到的球技根本不可能学会，我也从未在球场上见过。我个子比较矮，中学时才一米五，除了速度快，从来没有学过打球（仅有的一点篮球知识都是从动画片里学的），技术上没有任何优势，运动细胞也不发达，就只能靠投篮了。经常一到周末，我就约上当时的闺蜜一起跑到球场，顶着太阳练投篮。练了一个学期+一个暑假之后，我俩都晒黑了几个度，我的罚球命中率基本能保持在五进三，状态好的时候五进四甚至全中，篮下也很稳定。 后来学校开始组织比赛，每个班都成立了自己的男女篮球队，我因为投篮命中率高，被选为了女篮队长。说是队长，但我其实完全不知道怎么组织，那时候女生打球基本就是比赛之前由班主任和同班男生突击培训一下，根本没有技术和战术可言，大家的角色都不固定，谁能出手就出手，经常几个人抱成一堆抢球，任裁判猛吹哨子，谁也不撒手。我打起球来跟平日状态很不一样，非常紧张，精神高度集中，完全不知道身边发生了什么，眼里只有球，耳朵只能听到5米以内的声音。因为个子矮，在有人保护的时候我才能打小前锋，没人保护就只能打后卫。我的防守也跟樱木一个路数，死死地盯着对方。因为速度很快，我一般都会被安排去盯对方的投手，无论对方如何跑动或者转身，我都能让自己的手保持在离球十公分左右的距离之内，在篮下更是贴身防卫，坚决不让对方的球出手，当然也由于贴得太近，常常触球或者“抱人”犯规，还好裁判也不太严格。大学第一个赛季结束的时候，还评上了一次“最佳后卫”。 那个时候会打球的男生，在女生眼里是格外多几分帅气的，特别突出的人，真的像流儿川枫一样拥有自己的小粉丝团，每次出场时，一些女生就会轻轻喊他的名字，我至今还记得我们班和其他班几个球技拔群的男 生。 但我印象最深刻的却不是正式比赛，而是赛季结束后，一场中每个班的篮球队长自由组队抽签的友谊赛。没有了扯头发和拉衣服，氛围非常好，真的有了球技，有了跟其他人的配合，打得酣畅淋漓。那一场我算是MVP，一个人得了12分，投篮4个罚球4个，那是我高中时代最辉煌的时刻。记得当天烈日当空，结束的时候我甚至一阵短暂眩晕，旁边两个队员扶着我走回教室，其实我完全没到需要人扶的地步，但是感觉顺势演一下气氛会更悲壮，更贴合。我觉得那一次远远比获得年级第一或者优秀学生更有成就感。 大学时候当然也加入了女篮，我们球队里有隔壁班来自云南的三个哈尼族女孩，其中两个的姓氏比较少见，一个姓单，一个姓冷。她们个子还不如我，但动作敏捷反应奇快，加上本来就是好朋友，极有默契，配合起来一个眼神就够了。因为有了她们这“黄金三剑客”，加上另外一个高个子女生，我对球队非常有信心，觉得无论如何应该能打到全校前三，但天不遂人愿，我们两次都没有冲进过前五。 大三的篮球联赛，举行小组赛那几天，我不巧要赶回家办一个手续，走之前也犹豫了一会，但是想想，觉得小组赛一定没有问题，就按期回去了。再回到学校的时候已经是第三天晚上，我去图书馆找室友，随口问了一句，我们球赛结果怎么样？她有点惊讶，说她们昨天没告诉你吗？两场小组赛都输了，没有出线。 我感觉脑子里响起一声炸雷。室友说，我都去看了，打得很激烈，第二场只差人家两分。 我整个人都呆住了，坐在图书馆的座位上，控制不住地开始流泪。现在想起来都很伤心。我哭到完全停不下来，最后我室友把我带了出去，让我在外面哭。我就在图书馆楼下找了一个角落，蹲在地上哭了很久。室友把两个球队的女孩叫来了，她们看我哭得太伤心，有点手足无措，还跟我道歉。 她们说，对方也都来了新的队员，实力也很强，确实是比不过人家。 可是我觉得该道歉的是我，我太过轻敌，没有请假去参加比赛。万万没想到这样就结束了，我觉得自己好蠢啊，为什么不请假先打完球呢？赛场上任何意外情况都有可能，为什么盲目自大以为肯定能出线呢？虽然即使我去参加了也未必能赢，但一定是不一样的，我不能接受没有我的失败，我就是不服，真的不服啊！ 因为大四需要找工作和实，大三那次就是大学时期最后一届篮球赛了。我就这样跟最后一次打比赛的机会失之交臂，成为了终身遗憾。大学毕业以后直到现在，我再也没有机会打比赛，工作之后的社交圈里也没有遇到打篮球的女性，当然也没有刻意去结识。 我也是那种可以不顾一切去救球的人，也曾经因为救球狠狠撞到篮球框下面的铁杆上肩膀和手譬淤青半个多月，其他的小伤更是数不胜数。 《灌篮高手》以及多年打球的经历，很大 程度上改变了我，塑造了我的性格底色，让我挣脱了温吞、模棱两可的状态，逐渐成为一个积极、热血、不服输的人。竞技运动，就是从不可能里挤出一丝可能性，不一定能赢，但如果没有“一定要赢”的心态，就一定会输，即使实力差距再大，也要给自己打足气。 球赛从来都不是一个人单打独斗的舞台，一定是整体配合，所以也很讲运气，自己技术再好，也要看有没有遇到靠谱的队友。 另外，我还收获了一副精力无限的好身体。也许还有好身材。 坏处是，因为打球的乐趣实在太大，如今除了跑步和瑜伽，我很难接受其他运动了，尤其讨厌健身房，一直是“不得不去”的状态。 我对灌篮的最后印象，很长时间都停留在中学时期动画片的结尾，直到十年前，才机缘巧合看到了漫画版的全国大赛。 那个晚上，我的拳头和牙齿都咯咯响，心脏提到嗓子眼，一下子痛哭流涕，一下子破涕为笑，在樱木倒地时哭到浑身颤抖，几乎是一个成年人类最疯狂的阅读状态。我非常遗憾那么晚才看到全国大赛，当时还写了一句：世界上有两类人，一类是看过灌篮高手全国大赛的，一类是没有看过的。 前几天刷到一条广播：我们这代人的幸运就是能伴随日本动漫共同成长。那么，我最喜欢的漫画就是《灌篮高手》，最喜欢的角色一开始就是樱木花道，现在也是樱木花道，从来都没有变过。在日益复杂混沌的世界里，我永远爱那些热血、简单、倔强、坚定的人。 无论何时，只要那首《想大声说喜欢你》响起，我的心里都会出现一个不停奔跑的少年身影，可能是他们之一，也可能是我自己。

用了十几年的保护套

前几天回到高中时候的球场