三位滴滴车主的故事

勒紧裤腰带的中国人

这是三位滴滴车主的故事。

第一位车主，周日晚上接近11点钟时我在朝阳区约到了他的顺风车，回昌平。通常来说，顺风车，又是这个时间点，车主应该是住在终点附近的。但他说他住房山，放下我后还要再接个回房山的单。这就意味着顺利的话他到家也得凌晨一点钟。第二天他八点钟上班，在一家建材公司。开的是单位的车，油费不用自己负担，这样上班时间之外出来拉顺风车能有一笔收入。家人在上海，每个月睁开眼房贷就一万四，两个上幼儿园的小孩，老人癌症，妻子只能辞了职照顾家。他说不赚钱怎么办呢？

第二位车主，五十岁上下的年纪，胖胖的，很开朗。问起他晚上干到几点，说12点前后吧。每天大概干16个小时，到手一万多点。我说辛苦，他说主要吃饭不及时，所以胃不好。又讲起去年小区封锁，进去就不能出来（我当时的下意识居然是那得好长时间不能跑车赚钱，但实际我问过的两位滴滴车主都是选择了不回家）。在外面20多天，干啃方便面，或者去超市买几个花卷吃，那时候也只有超市还开着。想配点咸菜来着，一看40多一斤就算了。晚上睡在车里，周围睡得很多人，有滴滴车主、外卖员，和不知道做什么工作的。没车的就席地而睡。他乐呵呵地说，那20多天真是没个人样子。

第三位车主，2020年开始开滴滴的。为什么走上这个行业呢？和朋友2019年底合伙在大兴开的KTV，赔了一百多万。我说现在放开了怎么不接着做？KTV租的是一家国字单位的一栋小楼，疫情结束对方收回房子，起诉了也没赢。他说老婆上班赚钱呢我一个大男人不能在家闲着。

是这样可爱又朴实的人们。谈起这些事情时语气稀松平常，没有什么抱怨。能怎么样呢？天灾人祸的到了头上，不过是勒紧裤腰带。总还得活下去。