一个女人愿意为她的野心付出什么？

一个女人正躺在珠穆朗玛峰，一米多宽的峰顶上。

此时的海拔是 8800 多米，人会因低温和缺氧而肌肉收缩，不自觉地颤抖。女人努力克制本能，配合身边 8 位男性伙伴和仪器——

做着一件浪漫又奇妙的事：录下自己在地球最高点的心跳。

她叫潘多。1975 年 5 月 27 日这天，潘多成为世界第一位从北坡登顶女神峰的女性，她录下的，是人类第一份位于珠峰峰顶的遥测心电图。

这一年，潘多 37 岁了，有 3 个孩子，最小的只有几个月大。登山队组建时，她尚在哺乳期，有点产后发胖，还因为攀登事故失去 5 根脚趾，一开始并没人看好她。

但，潘多还是登顶了。

当她立于峰顶时，也许会隐约预感到：从此，越来越多的女人会离开原本的生活，哪怕会丢掉性命，也要试图登上珠穆朗玛峰，和许多其他高峰。

没错，今天的文章就关于这群热爱攀登的女性。

女人总被比喻成“水”，环绕着山峰，多有柔情，少有探索的激情。

一旦现实中开始上演翻越、被困与再次翻越的剧情，它不止关于叛逆、冒险与荣誉，更关于女人的自我成长，和她必经的挣扎、撕裂与失望。

问题来了：当一个女人，“不甘生活的真相只是活着，不甘一生只被寥寥数语匆匆带过”，但所去之地一路都是悬崖峭壁、暴风雪崩。

那么，她该如何登上那遥不可及的峰顶？

世界第八高峰， 马纳斯鲁峰下，一个身材精炼的女人正在问别人：无氧攀登 8000 米以上雪山，你们咋做准备的？

一同前来的伙伴大惊：何静，你这次要来无氧的吗？

何静并不确定自己能行，但她决定试一下。

这是何静第一次无氧攀登 8000 米以上的雪山。出发前，她没告诉任何人，怕人笑话她不自量力，也怕家人担心。

——在高海拔攀登中，氧气是攀登者的“生命防线”。缺氧，会让人逐渐丧失身体机能，增加做错决策的几率。无氧攀登意味着更高的死亡率，也对体能、意志力要求更高。

但，这是一条能让何静登上峰顶的路。

很久以来，“攀登”都和“中产阶级”、“精英运动”相挂钩，是一件非常烧钱的事。

有媒体报道过珠穆朗玛峰的商业攀登费用：从西藏一侧登山约为 45 万元／人，从尼泊尔登山约为 30 万元／人。这还不包括交通、住宿、装备费等。

何静热爱攀登，但她的家境很普通。就像普通人家的小孩想当画家、有音乐梦，钱是第一道门槛，也是最难跨过去的门槛。

省下几瓶氧气，能省下万把块。这是让何静能继续“攀登”的方法之一。

于是，她上山了。

冲顶前，何静用更长的时间去准备，上到高海拔，再下来，再上去，以适应无氧的状态。

正式冲顶了，她一步一步，调整呼吸——

没钱。就选择无氧攀登，帮自己绕过这道槛。

没氧气。从前坚持锻炼流下的汗水、坚持攀登的决定，都在给她“输氧”。

曾经为了锻炼出更强悍的身体素质，何静每周至少有 3 天会在凌晨 5 点起床，跑上 10 公里，每周保证参与一场 30 公里的越野赛。

从不懈怠，从不动摇。她看向峰顶，踏下的每一步都很扎实。

最后，何静登顶了。

冲顶前一晚，她激动到难以入睡。但站在峰顶那一刻，她特别平静。没哭，没笑，没大喊大叫。

她知道，自己走通了这条通往“峰顶”的路。

5 年后，何静没背氧气瓶，登上了珠穆朗玛峰的峰顶。她成了第一位无氧攀登登顶珠峰的中国女人。

今年 5 月，她又无氧登顶了世界第三高峰：海拔 8586 米的“干城章嘉”。

再也没什么能阻挡她了。

饶子君很理解那些无论如何非得去登山的人。虽然她并不是一位登山者。

她有一位挚爱攀登的父亲。

父亲饶剑峰曾是房地产公司高管，为了攀登辞职、抵押房产、与妻子离婚，最后也在一场攀登中殒命。

2013 年，在攀登世界第九高峰——南迦帕尔巴特峰时，他遇见了全球第一起登山中的恐怖袭击事件。

但，饶子君一直没有怨怼过父亲的选择。

她很轻松地说：“别问为什么喜欢登山，为什么一定要登山。就是因为喜欢，就是爽啊。”

她与父亲有相似的执着。父亲去世 3 年后，饶子君登上人生中第一座雪山，在山顶缅怀父亲，痛哭了一场。

这个过程被拍成一部纪录片，惹来非议：她在消费亲人的逝世吗？

巨大痛苦之下，身为纪录片导演的饶子君一度不想拍了。她跑了，驾车一路开去尼泊尔边境，遇见了很多人——

一对语言不通，无法交流却深爱彼此的情侣。

人到壮年得癌症，康复后带着老板和妻子一起旅行的成功人士。

她毫不犹豫将遇见、交谈的过程记录在镜头里，后来再没放下摄像机。

她说，纪录片的拍摄和攀登很像。

都很“高压”，都是“在每一个当下集中精神，察觉周围发生的一切。”

全神贯注地走过几千步，终于攀上山顶的感觉，很像全身心连续拍摄十几个小时，镜头终于出现了一件预期之外的事——那一刻仿佛流星划过天空，宇宙送来了礼物。

这种快乐会战胜所有犹疑，让人一次次不假思索地投入所有。

20 多岁的饶子君一直记得，小学开学第一天，父亲在送她上学的路上，问她：“你是谁？”

她说：“我是饶子君。”父亲说：“不，这只是你的名字。”

她说：“我是人类。”父亲说：“不，这只是你的物种。”

多年后，这场问答有了回声。饶子君跟着父亲的脚步，开始了她的“攀登”——不顾一切地追随让自己微笑、流泪的东西而去。

这场“攀登”的目的，是“使自己成为自己”。

登山纪录片《发光的山》，有一则豆瓣短评：

“登山家对高度的痴迷、野心、欲望、渴望、梦想，何尝不像画家对美的迷恋；音乐家对旋律的沉醉；建筑家对尺度、线条的热爱。”

—— 对每一种生活的热爱，究其根本都是一样的。

帕米尔高原、慕士塔格雪峰剔透壮丽，走到能抵达的最高点，房琪高兴地胡乱大喊了几句，然后彻底眼前一黑，晕了。

这是房琪成为自媒体旅行博主后，来到的第一站。

她曾是个光鲜、体面的旅游节目主持人，却觉得工作让自己变成了 nobody ——

没有主见，只会不停地把自己往领导、导演、制片的要求里套。

她不干了，想去看看更远的山河，结果生活一下被颠覆了。

体面变成了四处求人。

她试着借助之前的资源、人脉，厚着脸皮给 10 多家景区打电话寻求合作机会，但被一一拒绝。

稳定变成了动荡。

为了省钱，她坐绿皮火车奔波到景区拍视频，白天拍摄，晚上通宵剪辑......

房琪后来在书中写到：“想要攻城略地拓宽自己人生的疆土，本就是需要代价的。”

现在，她的短视频账号有了 2000 多万粉丝，很多人爱上她视频里的诗和远方。

去年，她成为了《我在岛屿读书》的主持人，和西川、余华、苏童等文学大家一起聊生活，聊文学。

这是她要登的另一座山：一开始房琪很惶恐，她怕露怯。

但她还是去了，想去看看这些文学家在生活里如何对待朋友，如何对待天气冷热，饭菜口味，去了解他们的生活逻辑和方式......

节目播出后，有人说房琪像个“小学生”，几位文学大家一直在向下包容她。

但房琪毫不在意。她付出一些“代价”，自己却被“填满”了——

苏童告诉她，读言情小说也挺好，“阅读从来不可以让人感到羞耻”；出海时，她听见西川说：“海浪打在石头上，是形成一次又一次的相遇”......

这些时刻，像风一样吹散了前方的积雪，让她能更踏实地沿路而上。

继续追逐山顶的那缕光。

当“山顶”遥不可及，应当如何登顶？

女孩们说：捕捉你每一次心中燃起花火的瞬间，那就是你的目标。确定目标后，不断找路径去抵达就可以。

我们一定要去“登山”吗？

女孩们说：只有抵达那里，人生才不算浪费。

当你对平淡的生活感到厌倦，当夜深人静心底的渴望再也压抑不住，你的山峰也会对你发出召唤吧。

那时，祝你也足够勇敢，足够决绝。

别浪费这一生。

你当像鸟飞往你的山。

女性正自信、努力、勇敢坚定地追求心中的目标。她们的光芒不止在镁光灯下，也同样闪亮在猛烈的雪山阳光下，这是巴黎欧莱雅所代表的女性力量。

我们与欧莱雅邀请了何静、饶子君、房琪，一起拍摄下面的视频，支持女性追逐梦想，勇攀心中的“珠峰”。

淘口令：38￥93rFdL2rtIU￥

欧莱雅小金管防晒，在户外极限环境下时刻守护女性的肌肤。专研麦色滤科技，6重防晒力¹，养肤更抗老²，助力每个攀登梦想的女性，去驾驭光。你，亦能随心驾驭，朝你的山顶而去，成为跃然而上的逐梦光芒。

“人生如山路，山路陡峭狭窄，但远远看到前面有个普通的女孩也在努力登山，就觉得还能再走一走。”

撰稿：A姐

责编：袁三点

¹指产品含有6种防晒剂

²指淡化纹路等肌肤老化痕迹

资料来源： 文汇报《视频|《攀登者》中黑牡丹的原型：地球上最高的女人，在珠峰留下心电图》

中国新闻网《西藏登山家追忆潘多：一代登山人的楷模》

中国体育报、《中国第一个登上珠峰的女性 | 永远的攀登者潘多》

西安新闻网《“无氧登峰亚洲第一女性”何静——在极限挑战中诠释女性力量》

消费者导报《山高人为峰——记女摄影师户外攀登者 何静》

人物《「傻子都能登上珠峰，关键是要活着回来」》

每日人物《我们山上见》

杭州日报《「倾听」登山家饶剑峰遇袭身亡8年后，女儿饶子君冬至思亲》

房琪《真希望你也喜欢自己》

Bilibili@ 房琪kiki

“群山在呼唤，我必前往之。”