泰坦内爆于泰坦尼克号旁

位于华盛顿州埃弗里特市的海洋之门(OceanGate)公司由斯托克顿(Stockton Rush)于2009年创建，为不同客户提供潜水服务。斯托克顿曾是一名飞行员，后将兴趣转移到深海探险。2006年，他原打算购买潜艇，却发现全世界除军用外私人持有的潜艇不足100辆，于是决定自己建造。拉到投资后，他聘用很多对潜水事业有热情的年轻人加入海洋之门，组建了可以潜入不同深度的潜水器。

潜水器和潜艇不同，潜艇可以自行启动，而潜水器需要母舰辅助；潜艇可以在水下的时间更长，而潜水器由于有限的电力储备需要及时返回水面。

(泰坦潜水器)

海洋之门开发的泰坦潜水器可下潜至4,000米的海洋深处，比2019年开始研制的最新型号潜水器潜深少了2,000米，不过最新型号的潜水器至今似乎尚未研发成功。2021年起，斯托克顿向私人客户推广乘坐泰坦潜水器参观泰坦尼克沉船遗址的业务，旅程费用约$25万美元。在接待了几批客人之后，2023年6月，泰坦将搭载五名探险者展开为期八天的深海旅行。

旅程如下。

6月16日（第一天）：探险者抵达加拿大纽芬兰与拉布拉多省圣约翰斯市，同海洋之门的工作人员碰头，搭乘泰坦潜水器母舰北极王子号出发前往距离圣约翰斯市约370英里（约600公里）的泰坦尼克号沉船海域。

6月17日（第二天）：北极王子号继续在北大西洋海域航行，期间导游向探险者讲解潜水过程和需要注意的事项，海洋之门的专家也会提醒探险者应对下潜时可能会遇到的各种突发情况。

(地图红点为出发地圣约翰斯市，虚线为航线，北极王子号在泰坦尼克号残骸北面下放泰坦号潜水器)

6月18日至6月22日（第三至七日）：根据天气和洋流状况，北极王子号将启动泰坦潜水器，将其释放入海中。潜水器下沉至4,000米深用时约两小时，期间潜水器驾驶员将记录通过视口观察到的景象，探险者可乘机休息。抵达泰坦尼克号遗址后，潜水器会在沉船附近穿梭，导游向探险者介绍沉船的种种。完整的行程持续8小时左右。

6月23日（第八日）：泰坦潜水器浮出水面，北极王子号携带潜水器和探险者返回圣约翰斯市。

泰坦尼克号

1911年交付使用的泰坦尼克号邮轮是当时全世界最大的海上船舶，由英国白星航运公司运营。

(泰坦尼克号)

泰坦尼克号全长269.1米，宽28.2米，搭乘人数最多可达3,547人，有10层甲板，其中8层甲板供乘客使用。船体用超过300万根铆钉接合。泰坦尼克号号称永不沉没，船上设有无线电报机，健身房，游泳池，高档餐厅。1912年4月，泰坦尼克号首航，从利物浦港出发，经由南安普顿，瑟堡，皇后镇，再横跨大西洋抵达目的地纽约。

船上共908名船员和1,317名乘客（包括107名儿童），头等舱324名乘客中不乏社会名流和富翁。

4月11日泰坦尼克号离开皇后镇，机房煤仓起火，船员用消防水龙灭火，将煤炭转移到另一个仓库，14日大火才完全扑灭。14日晚23:40，当值瞭望员在船体正前方发现一座冰山，向舰桥发出警告，值班指挥下令右满舵及发动机全速反转，试图绕行过冰山，然为时已晚，泰坦尼克号的右舷撞上冰山，在水线下的船体形成缝隙，海水灌入，五个水密舱室遭到破坏，船首开始缓缓下沉并倾斜。船员将随船的20艘救生艇放下，让妇女和小孩优先登上救生艇逃生，三等舱位于下层甲板，三等舱的乘客因而最先受困。

(泰坦尼克号原定路线和失事地点)

泰坦尼克号撞击冰山2小时35分钟后，因倾斜角度不断增加，海水从甲板舱口进入船内，船尾从水中升起，同时船首下沉，相反方向作用的力量给龙骨施加极大压力，船体从2号和3号烟囱之间断裂，船尾被尚未完全断裂的龙骨拉扯至几乎与海面垂直，恐惧的乘客和船员奋力向上攀爬，抓住栏杆自救。

15日2:20，泰坦尼克号沉没。约710人或通过救生艇，或被赶来营救船只救助得以逃生，另1,514人不幸遇难。

泰坦尼克号沉没多年，搜寻和打捞困难重重，船体沉没的深度超过3,700米，水压巨大。1985年，美国法国联合远征队第一次找到泰坦尼克号残骸，船首和船尾之间是面积约8千米乘以4.8千米的碎片带。经年日久，海水，海洋生物和细菌腐蚀蚕食着尸体物品和船体。泰坦尼克号残骸所处海域位置特殊，其管辖权由包括英国，美国，加拿大，法国在内的各国协调。

(泰坦尼克号残骸)

泰坦潜水器设计

(泰坦潜水器外观)

泰坦潜水器由钛金属和高强度耐高温的碳纤维制成，潜水器的主体由钛金属机舱外层层缠绕5英寸厚度碳纤维，舱盖和舱底各由预先熔炼成穹形的钛金属组成，通过特制粘合剂与机舱连接。舱盖前端是直径15英寸（约0.38米）的有机玻璃前窗。潜水器重达20,999磅（约9,525千克），其包括沙袋，铅管等增重装置以便能够下潜至预定深度。大多数潜水器都由钢铁或钛金属制成，泰坦的独特碳纤维加钛金属结构使得它重量更轻。

泰坦潜水器的尺寸相当于小型客货两用车，可容纳驾驶员及四名乘客。舱内使用LED照明，没有座椅，所有乘客只能席地而坐，无法站立或自由活动。海洋之门公司为乘客提供饮用水，三明治及简易厕所。

潜水器内存储的氧气够五人维持96小时呼吸，这个数据由海洋之门估算得出，是一个理论值，从未经过实践核准。

乘客和驾驶员从舱盖进入，全体人员就位后，海洋之门公司的工作人员从外部将有机玻璃前窗放置回舱盖前端，并锚固螺栓。前窗上共有18个螺栓，但工作人员通常仅锚固除顶部螺栓外的其它17个螺栓。

泰坦潜水器有四个电力推进器引擎，通过声呐系统导航。声呐是利用声波在水下传播和反射的特性，通过电声转换和信息处理测量水下距离，探测动态并完成通讯任务的电子设备。潜水器舱内有一个控制屏，驾驶员通过游戏手柄操作潜水器在水下的路径。海洋之门的工作人员在海面上监测泰坦的位置，与驾驶员通过信息交流并提供必要的指示。

(斯托克顿展示由游戏手柄改装的潜水器操控器)

泰坦潜水器的设计下潜深度为13,120英尺（约4,000米）。遇到紧急状况时，泰坦潜水器会在24小时后自主丢弃增重装置并释放充气气球以及时上升返回水面。在正式执行下潜任务前，海洋之门共测试泰坦超过50次。

装载启动泰坦潜水器的北极王子号原是加拿大海巡署的破冰船，多年来将多人及多艘潜水器运往过泰坦尼克号沉船海域。

(北极王子号携带并将泰坦潜水器释放入海中)

孤注一掷的潜水器

斯托克顿曾对记者表示，既然海洋之门主打创新，他在选人时特意略过有丰富经验的潜水装置专家（大都是中年人），而只选对这领域充满热忱的年轻人，他的雇员包括潜水教练和大学毕业生，但几乎没有专家。

泰坦潜水器的操纵器由无线游戏手柄改装，如果手柄内的电池耗尽，而恰巧舱内没有备用电池，驾驶员将无法继续操纵潜水器。

虽然舱内有理论上足够5人呼吸96小时的氧气，却没有氧气面罩和应对废气的设施。如果大量有毒气体和二氧化碳迅速充斥舱内，即使氧气尚未耗尽，乘客也会在很短时间内死亡。

潜水器的唯一出入口有机玻璃前窗用螺栓固定，只能从外部打开，在水面下，无论发生何种突发事件，舱内的驾驶员和乘客都没有逃出潜水器的办法。诚然，潜水器下潜至3,000至4,000米深度时，打开舱体需要承受巨大的水压，人不可能存活，然而海洋之门也没有对极端状况作出能让乘客求生的备用方案。

海洋之门出产的潜水器都高度特制，没有经过权威部门的检测（也无从检测），乘客在进入潜水器下潜之前都需要在免责协议上签字，协议说明潜水器为实验性装置，乘客了解其没有国家或行业标准验证，并放弃对可能造成的人身伤害乃至死亡向海洋之门追责。

泰坦潜水器时常在水下突然失联，此前的数次旅程中，通讯都在一小段时间后恢复，没有造成太大影响。

海水深度每增加10.3米，水压就会增加相当于一个大气压，在4,000米深的海底，水压可高达388个大气压，其强度足以在瞬间压坏压死人体组织和细胞。潜水器每次执行下潜任务，其舱体都遭受过巨大的压力而有不同程度受损，返回地面需要进行大规模整修。同样因为泰坦潜水器高度特制，其受损程度没有精准的公式或设备可以测量，而潜水器的寿命也不为人所知。自2021年面对客户开放潜水业务以来，泰坦潜水器已数次下潜数千米，也曾出过小问题，所幸都能安全返航。

最后的乘客

(自左至右：哈米许，沙匝达，苏勒曼，保罗亨利，斯托克顿)

2023年6月泰坦潜水器航程的驾驶员正是海洋之门公司的创始人兼首席执行官斯托克顿，四名乘客分别是58岁的飞机公司Action Aviation主席，英国超级富翁哈米许(Hamish Harding)、定居英国的巴基斯坦大鳄48岁的沙匝达(Shahzada Dawood)和19岁的儿子苏勒曼(Suleman Dawood)、77岁的法国深海探险家兼泰坦尼克号专家保罗亨利(Paul-Henri Nargeolet)。

(哈米许)

(苏勒曼和沙匝达)

(保罗亨利)

哈米许热爱探险，曾进入太空，也到过南极，是包括在马里亚纳海沟内潜水时间最长的三项吉尼斯世界纪录的保持者。沙匝达的家族是巴基斯坦国内最富有的家族之一，苏勒曼正在苏格兰格拉斯哥的一所大学就读。保罗亨利在法国海军服役多年，执行潜水任务，退役后与商业公司合作打捞泰坦尼克号沉船的文物。他共潜入泰坦尼克号残骸35次，获取近6,000件文物。

搜救行动

6月18日，北极王子号按计划将泰坦潜水器下放入海中，泰坦潜水器慢慢下沉，一小时四十五分钟后与留在北极王子号等待的工作人员失联。因为潜水器失去信号发生过几次，工作人员起初没有太过担心，可是时间一分一秒过去，工作人员再也没有接到潜水器的信号。除试图搜寻潜水器的位置外，工作人员也报警请求官方协助。

美国海军，加拿大海军，两国的商业深海公司成立搜救小组，之后英国和法国的下潜和搜救专家也加入搜寻工作。搜救任务难度非常大，首先海洋之门的工作人员对泰坦潜水器突然消失的原因毫无头绪，其次，搜救人员需要在相当于康乃狄克州面积范围的海域内寻找只有小型客货两用车大小的潜水器，真正是大海捞针，最后，搜救队在于时间赛跑，只有在理论上潜水器内96小时的氧气耗尽前找到并将潜水器带出海面，潜水器内人员才有生存可能。除海面探查，直升机巡逻，另有潜艇和潜水器下潜在水下寻找泰坦潜水器。

声呐装置被用于捕捉海下的任何噪音和信号，6月20日晚及21日早装置截取一些噪声，声音专家立刻对这些噪声分析，希望能确定噪声来源。除了海底生物动物，在附近海域也有相当多的船只，它们都有可能产生噪声。如果声音专家能够认定噪声是泰坦潜水器内发出的信号，搜救队仍然需要划出传出噪声的区域范围，才能让潜艇进入此范围寻找泰坦潜水器。

关于泰坦潜水器消失，专家分析了几种可能。第一，潜水器设备故障或操控器断电。假使泰坦潜水器遇到此情形，按设计，其应能在24小时候弃掉增重装置，返回海面。既然泰坦没有返回海面，除非在设备故障、操控器断电的同时，自动弃重的设计也失灵，才会令潜水器无影无踪。第二，潜水器在海底被海洋生物挂住，或陷入泰坦尼克号残骸之中无法移动。这种情状下，只要搜救队能在氧气耗尽前找到泰坦潜水器，解开缠绕潜水器的障碍物，并令潜水器及时升到海平面，五人还有获救机会。第三，泰坦潜水器的密封性失效，出现小洞，或碳纤维或钛金属结构受损，水压通过小洞或结构薄弱点侵入潜水器，无可想象的巨大水压将在瞬间引发潜水器内爆。这是最可怕的情形，潜水器内爆的瞬间舱内所有人也会同时死亡。

6月22日早，搜救队接受采访，针对潜水器氧气即将耗尽的问题，表示继续保持希望，继续积极搜救。医护人员赶到事发海域待命，一旦潜水器内五人回到海面将立刻救治。数小时后，搜救人员通过遥控探测器在距离泰坦尼克号残骸不足500米处找到五块碎片，与潜水器内爆可能产生的碎片相似，经分析比对，搜救队确认第一个被发现的碎片属于泰坦潜水器的穹形舱盖，第二处碎片区属于潜水器的舱底。

搜救队认为五处碎片的发现证实泰坦潜水器在6月18日下潜后不久即发生了灾难性内爆，所有五人即刻丧生。命运没有又一次眷顾泰坦潜水器的乘客。参与搜救的所有成员，医疗人员将在接下来的24小时内被遣散，远程操作仍将继续。