北京的夏天

我对北京的夏天印象历来不深，原因有二：

第一，从研究生到现在，在北京生活也不过五年；

第二，原来我是学生，毕业之后我是老师，暑假一般我有机会回海边的老家，北京的酷暑，一般会被我略过。

记忆中童年老家的夏天，竹席是铺在地上的，我们躺在竹席上，盖毛巾被，吃冰西瓜，挥舞蒲扇，旁边还有嗡嗡作响的风扇，南北通透的房间，晚上是不需要空调的，穿堂风很凉快。

室外的活动也很丰富：我和小伙伴会在早上相约去操场跑步，然后骑着自行车在人工湖周围的鹅卵石路上颠簸，不惧暴晒，正午在水塔底下看漏水的地方滋生游动的蝌蚪，七夕的晚上脖子上戴上串好的“巧饼”，躺在奶奶家的平房顶上，和堂哥堂姐“卧看牵牛织女星”。

那时候的夏天，为什么不热呢？

一定是因为总是下雨，下了雨，我和爸爸就很高兴地拖着塑料凉鞋去踩水，水花四溅的瞬间，我们根本不会记得炎热；

还可能是因为暑假作业很少，一放假，我就用很快的速度写完作业，然后假期剩下的时间仿佛都成了可以自己支配的快乐时光；

或者是家里有个菜园有只猫，我和猫咪在菜园里追逐，在欣赏猫咪纵身跃起的刹那，我忘记了炎热；

要不然就是因为住在海边，热了就一家人就骑着自行车到海边，迫不及待地跳进傍晚的海里，沙滩和波光粼粼的海面侵占了炎热的记忆。

北京的夏天，直到今年才在我的记忆里留下了深刻的印象。

北京的夏天是炎热的，人们好像很难拥有南北通透的房子，风也在房间里迷路了几次，等转到你身上的时候，它也无力把最后一丝凉意奉献给你；

北京的夏天是炎热的，靠近行进中的汽车和空调，你会感到扑面而来的热浪，马路上的姑娘们不管穿什么衣服，最后都只剩下了防晒服和墨镜的搭配，真可谓“纵使相逢应不识”；

北京的夏天是炎热的，没有勇气的人们从一个空调空间无缝地对点进入另一个空调空间，谁都不想挑战40度的极端天气。

像儿时一样，我又一如既往地迎来了夏天。工作以后的夏天，按照道理应该更幸福了吧，没有作业，没有压力，完全的休息。我们甚至有了更先进纳凉工具和场所，空调，冷气充足的商场和博物馆，公共交通工具里甚至寒意袭袭。

但是，即使是假期，手机群里仍然有人在布置着各种各样的工作任务，同龄人有各种成果展示，你再也不是那个写完暑假作业就可以玩的小女孩了，深夜我们睡不好，开空调冷，关了空调热，手机里还查找着各种各样的攻略，担心着这种各样的明天。

这种夏天，不仅炎热，而且焦灼。

写着写着，楼上的小姑娘大声地在小区里喊着自己小伙伴的名字，邀请她一起下楼玩耍，被喊的小姑娘也欢快地回应着她，往小区楼下的滑梯秋千看去，有宝贝在快乐地尖叫追逐，北京的夏天，对孩子们来说，也许并不热吧。