人生大事

忽忽已近十年，关于丧仪的记忆已经快要模糊了。

地处湘西小城乡间，无论是小时候尚不知事时随大人一起去玩耍，还是长大后亲身经历每一步流程，每次走进这样的场合，总让我有种赛博朋克式的魔幻感，又有些传统现代、人世阴阳的割裂之感。

历经十几个小时一路辗转换车，终于傍晚时到了乡间老家。距门口还有段距离时下车，鞭炮先行，孝子见来了人便披麻戴孝持节跪在路边迎接。

将两个堂弟搀扶起身，走近灵堂，立刻便有人拿着孝服过来加身，装扮齐整，持香在手，入内上香。

在灵堂内哭得眼泪潸潸，出得门外，外面却是一派喧闹噪杂。三五牌桌，人人言笑晏晏，连至亲都换下了悲戚之色，转而寒暄问候。

我一时转换不过来，脸上泪痕未干，又要转换笑颜来应对这些人情世故。

会亲的这天早上，家里亲戚们安排了猪羊祭，我因回来得晚，没有赶上。

吃过晚饭，待到天黑，就是重头戏打灯。孝子持五色花幡领头，子侄辈持香捧竹节随后，伴着道士佶屈聱牙的唱段和锣鼓声唢呐声钹声，低头躬身绕着棺木环行。至棺木正面，则双手捧竹节深深一鞠躬。我凝神细听那道士的唱词，除了人名之外，也只听懂了一句“人死如灯灭”。待到一炷香燃尽，这仪式方告结束，再换下一批子侄。

全部亲友打完灯后，晚上继续由孝子子侄及其他亲戚们守灵。

第二日出殡，清晨五点人员齐备，儿子儿媳并亲戚女眷在灵堂扶棺痛哭，做最后的告别。

起灵之时，道士在灵堂内诸般仪式，孝子贤孙披麻戴孝持香纸竹节在灵堂外列队，绕棺一圈，出门之时，要将竹节在门边狠摔一棒，要摔到爆裂才好。

出门之后，花圈队、鼓乐队在前，长孙捧像居中，子侄辈在后跟随，将香纸烧于路边，双手持节跪于路边相送。待棺木起行，一整队人方浩浩荡荡上山。

山路狭窄，抬棺的汉子们也是一路喊着号子一路缓行，有人在旁说着各种押韵顺口的吉祥话给汉子们壮行。

到了地方，孝子们将孝帽展开铺于黄土之上，供棺木落地，随后将孝衣反穿，竹节则留置坟前。

捧像的小孙子此时便得把遗像面朝里捧着，口里喊着奶奶回家了，由一位大人领着，自原路返回家中。有婶子们在旁仔细交代，路上若有人叫你，千万不可回头，一路径直回家，切勿理会旁人。

待棺木落地后，其他人便陆续先行离开，临走之前要捡一根柴回去，寓意财喜到家。

待孝子们都回来后，开过早席，便是最后一道大事——烧灵屋。那灵屋做得甚是精美，正面看像是古时高楼大宅，雕梁画栋，侧面看印了现代化装修的卧室，也是传统与现代完美融合。

依然是道士一整套仪式，子侄们将孝帽缠于头顶，还是跟着道士的指引行礼叩头，大概也是一炷香的时间。仪式完毕，把灵屋抬至早已挖平整的地头，那里还倒吊着一只大公鸡。点火之前需先杀鸡放血，用稻草引燃灵屋后，孝子们要把头上孝帽摘下扔向火堆之后，自然又是一阵鞭炮齐鸣的。因天气炎热，怕引起山火，提前便将周围都洒上了水，烧屋时也备好了水，一待烧完便及时扑灭。

至此，连续三四天的丧仪差不多已算结束，临走之时远远看着，儿子们仍在忙碌。绕屋围了一圈鞭炮，噼里啪啦又是一阵喧闹。

当年的我浑浑噩噩，很多记忆都记不清了，只知道让我做什么便做什么。如今再一次经历，很多细节又都想了起来。

记得有个夜晚，我站在二楼，望着楼下的牌桌一派热闹，心里却是一片悲凉。为什么明明是悲戚的场合，外面却又如此热闹欢欣，牌桌上固然争执吵闹不休，其他人也是嬉笑怒骂欢语不断，到底要这么多人来这里凑这个热闹干什么。

如今，我早已释然，中国人事死如生的生死观，决定了面对死亡时也希望是热热闹闹的。若是冷冷清清，那便是这家无人或不得人心。既是当大事，那便得众人齐聚，齐心协力，有力出力，有泪洒泪，热热闹闹地把这最后一程走完。

人人都要走这一遭，也就无谓过度伤心，活着的人该笑还得笑，该怎么活还怎么活，事死如生，一切照旧。

临走之时，有位婶子与我闲话，辛苦你了啊这么远还千里迢迢跑回来，我笑了笑只说应该的。旁边的大叔截过话头，古人说这叫奔丧，奔就是跑起来，丧就是办丧事，奔丧奔丧，那就是多远也要跑起来赶回来办这个大事的。

曾经看过一句话，亲戚的作用，就是在生老病死婚丧嫁娶的重要场合时出现。从前我觉得，在我们这一代人身上，对这些古老的人情乡情日益淡薄了。但在这样的场合下，看着嚎啕大哭的人、奋力抬棺的人、忙碌周全的人、彻夜不休的人，看着他们疲倦沧桑的面容，我才深深地感觉到，那根看不见的线又将所有人紧密地联系在了一起。