【翻译搬运】Jesus Saves by Robert Christgau
我当时正在Radio City音乐厅等待Q-Tip——他并没有出现。碰巧的是，我遇见了R&B界的耶稣——D'Angelo，他并不是一位曲作家，真的不是。将他与Marvin Gaye作比不过是R&B的忠实信徒对渴求释放狂野不羁之气量的夸张表达，而荒谬般“难产”的《Voodoo》则是一张关于自我陶醉且充满了“留白点”的专辑。这对他舞台张力的表现来说或许是个不好的兆头。好吧，我开玩笑地说道，至少他还是会脱去他的衬衫。
结果如我所料——D'Angelo果真脱去了衬衫，但我怀疑那些陷入疯狂的女孩儿们想要的并不是两个半小时的沉浸式的曼妙时光，反倒是那件被脱掉的衬衫。“留白点”实际上并不存在——每首曲目的平均时长都超过了十分钟，当歌曲来到尾声时，观众大概要比台上的乐队更难缓过神来。这支乐队成员包括顶尖贝斯手Pino Palladino、The Roots的主席鼓手Questlove、三位各具特色的和声歌手，以及令人惊叹的铜管乐组：小号大师Roy Hargrove和Russell Gunn、享誉世界的长号手Frank Lacy，以及一位来自Martinique，说着法语，长相神似'N Sync里的Chris的萨克斯手。
我提及这些旁人角色是因为这支全宇宙最好的疯克乐队的确值得人们的尊重。在《Voodoo》这张专辑中，“Devil's Pie”是故作矫情的一触。随着Pallodino摇动着吊灯，听众们立刻意识到这注定会是个不寻常的夜晚。舒缓的开场曲使得气氛逐渐焦灼，随后转瞬变得炙热起来——“Chicken Grease”、“Spanish Joint”和“Shit Damn Motherfucker”从Jump street引起一阵剧烈轰动。D'Angelo则负责唱歌、跳舞、布道、炫耀、低吟、拱起地板、翻唱Roberta Flack的经典曲目、把麦克风架折成两半，然后他又接着跳舞、唱歌———唱更多的歌。所有的一切都水乳交融于一体；所有的歇脚点都不复存在。自从Redman和Method Man被吊在拱形天花板上一起推动“Left and Right”走向高潮的那场表演以来，这已然是我这么多年当中亲临过的最伟大的音乐现场，使得我回想起诸如P-Funk的“Sadie”以及1981年阿波罗九号发射升空时的情景。能够再次体验这样的事情真是太美妙了。
在Marvin Gaye被谋杀前的不久，我曾在这个场馆见到了他，但与今夜的演出相比可以说完全没有可比性。Gaye表现得并不赖，但他陶醉于自我的世界中，表演里四处可见其”空白“。D'Angelo则全身心地投入其中，既没有流露出软弱的一面，也没有向自我臣服——他在周四倾其所有导致他周五的演出因喉咙痛症而不得不面临取消的结局——我相信这绝对事实。他是R&B界的耶稣，而我则是他的信徒。现在我正前往另一座城市去膜拜他。
Village Voice, Mar. 28, 2000
