海滨少女们

《追忆逝水年华》第二卷名为《在少女们身旁》的一部分，普鲁斯特津津有味、不厌其烦地描绘了在巴尔贝克海滩，他偶见一群少女经过的情形。“她们这一群如闪光的彗星沿着海堤向前行进”，以及后来他结识了她们，并和她们中的一位，叫阿尔贝蒂娜的那位，发生了美好而微妙的情愫。文思细腻、缠绵、丰赡。

在巴尔干地区游途中，幸运的，我撞见了那一幕微妙又美好的场景。

2019年5月下旬的一天暮晚。黑山共和国科托尔附近的提亚特小镇。下榻的宾馆距亚得里亚海水一箭之遥。沙滩上有穿泳衣的男女，或倚在躺椅上。我顺着弧形海湾的人行道走，到一处长椅前，坐下，观赏海天一色。八点钟左右，天色柔淡，余晖明艳，波涛缓平，泊船娴静。

应是居民们一天里惬意的光景。骑自行车男孩划过我前面，溜冰女孩溜过，高跟鞋红衣女闪过，老夫妇缓缓离去，遛狗人经过。一帮青年说着话，体内激素与日俱增的岁数什么都想尝试，无所畏惧。

就在这暮霭渐厚的时分，那头，四少女并排一路过来。我迅速用手机拍下她们移动着的身影。她们是从我的右方走来，将近我前面时，令我兴奋的景象乍现——白衣黑裤少女率先，姑娘们一个个跨越防波堤。水泥防波堤低矮，也不宽，高高抬脚便能轻松逾越。堤外是沙砾滩，堤内是人行路。如同一首歌的副歌部分更激动人心，她们的跨越打破了步行相对固定的身形模式，瞬间形成了特点不一的动作画面。之前她们从混凝土人行路走来，尔后，在海滩边渐行渐远。我坐椅上不动，目光追随着边走边说个不停，不时变换个人方位的她们，视野中分布有其他些许人形。

她们的闯入，彷如一行舒缓的旋律下奏出的一串跳跃性和声音符。四丫头个头差不多高。各人衣着是这样的：上头分别为红、黑、蓝、白短袖体恤，下面两黑两白紧身裤。两位金发，一个棕发，还有一头黑发，全直发披肩。其中一人背双肩包。用老普的话说，“她们还是一群依然孩子气十足，未定型而又甜美无比的小姑娘”。

我更愿意将她们称作为“小妖精”。

瑞典艾勃歌手组合有首歌，每次听我都会小激动：“看那个女孩，那个场景，你天生就是舞会皇后。你可以跳舞，可以摇摆，尽情享受你的生活，一切都很美好，年轻，甜美，只有十七岁······“喔，“十七岁”，无与伦比的词汇。

英语“maid”（少女）的汉语读音为“美的”。

在我孩提时代，十岁前的时光，家住上海警备区大院。记忆里，曾打过一位邻家女孩一个耳光，她叫小飞。什么原因打她，不记得了，只记得她哭了。我们六号楼楼上的一家人，有子女五个，最末一个是女儿，小名星星。她和我年纪一般 大，有一双大大的明澈的眼眸。如果说对异性产生特殊的倾慕，那星星便是我第一个暗恋对象，少年维特之烦恼。

了不起的作家纳博科夫如此倾诉他那十三岁密友：洛丽塔，我的生命之光，欲念之火，我的罪恶，我的灵魂。洛—丽—塔：舌尖向上，分三步，从上颚往下轻轻落在牙齿上，洛、丽、塔。在早晨，她就是洛，普普通通的洛，穿一只袜子，身高四尺四寸。穿上宽松裤时，她是洛拉，在学校里她是多丽。正式签名时她是多洛雷斯。可在我的怀里，她永远是洛丽塔。

新鲜意味着什么？饱蕴汁液且从未外泄？少女宛若天使，乃上帝赐予人类的幸福。

手头正翻看一本书，记述英国人刘易斯·卡罗尔（那个《爱丽丝漫游仙境的作者》）对摄影的狂热爱好。在他那个年代摄影术发明不久，被摄者对准镜头要静止几分钟，影像才能留到底片上。卡罗尔的影室的客人，是一个个鲜妍娇嫩的小姑娘。一系列儿童肖像照表露出的那些淳朴真澈的眼神令人感动。据说后来卡罗尔突然停止了这项他热爱的活动，与坊间对他和女童之间的流言蜚语四起有关。顺便提及，十九世纪时，英国的法定结婚年龄是13岁。

身体孱弱的大师在密屋中脑汁绞尽，精心摹拟那些海滨少女的文字洋洋洒洒十几万（从345页开始直至520页。译林版）。大师那个时候照相稀奇，我则用手机轻易记录下了四位女生稍纵即逝的影像。赏习普氏的精巧文字，获得的愉悦，如今微信里头充斥的、APP加工过的艳丽图片哪能好比？

火候恰当只那么几秒，便烹饪出色香味俱全的佳肴。人这一生，外表和内里完美、最可眼的时光，多么地急促。