在失去感官的世界里，用心品尝苹果的味道（上）| 科幻小说
4月，不存在科幻的主题是「伴我同行」。
今明两天，带来小说《心之颂》连载：
2030年，“感官丧失症”在全球蔓延。患者丧失了视觉与听觉，并沦为野兽般的“鼠人”。幸存者们建造起集合型社区“圣都”，那里有尚未经染指的文明——以及治愈感官丧失症的方法。
耿文浩 | 小说作者，希望记录下脑海中众多疯狂又浪漫的故事。中篇小说《绯敏》发表于不存在科幻。
心之颂（上）
全文约12100字，预计阅读时间24分钟
一枚雪花落在脸上，他睁开眼。长桥上风雪呼啸，密密麻麻的人们高举着牌子。上面写着，“谁偷走了我们的耳朵？”“请给我们留下眼睛。”脚下许多人在爬，灯光照亮他们灰白的眼。远处的黑夜里，无数警灯闪烁成红蓝的海洋。
抵在护栏上的胳膊传来剧痛。
他张大嘴巴，朝下看。
那是一张女人的脸，悬在护栏外的空中，身下万米漆黑的水在涌动。风雪裹着发丝从她脸上拂过，露出那双灰白的眼睛。两人的手紧握着，悬在黑夜下的风雪中。摇摇欲坠。
他脖子通红，手上青筋突起。女人皱着眉，紧锁的脸上每一缕皱纹都诉说着痛苦。“南—”他伸出另一只手，却总也够不到她的手指。
女人的嘴唇蠕动着、轻轻摇头。慢慢抽回手。两人的手指在慢慢分开。一根接着一根。她的脸上的所有皱纹都在舒展，露出解脱的笑容。
所有手指分开的一刻，风雪呼啸，她坠向无边的黑暗。
“南希——！”他忽然喊出了那个名字。他猛然坐起，在昏暗的房间里大汗淋漓、不断喘气。窗外下着小雨。
2040年5月10日。黑河市大黑龙山边境。圣都外。
又做梦了。
顾生掀开湿透的被子，坐在床边。
落向黑暗的那个她，在视野的尽头却永远抓不住、追不上。只能在醒来后望着两手空空，任由悔恨啃咬心脏。
他抹了把汗。床边放着的相框湿了，男女的合照蒙着一层细密水珠，房间里寂静无声。就差一步。就差一步就能挽回。他不愿回忆那段往事，黑暗让她失去了生的希望，她去拥抱了死亡。连带着未出生的孩子。
木门被推开了，满脸胡子的男人走进来。
“今天港口来了批物资，从圣都里出来的。去看看？”
顾生伸手，指了指，“老唐，你的屏……”
男人低下头。他衣领里镶嵌的那块小屏幕上，硅晶流淌的文字时隐时现。他伸出大拇指，用力摁下，上面的文字才显现。
“我还以为是思维信号出问题了，那可是你脑子的事。”顾生站起来，取下衣架上的雨衣。
“去你的。可能这种便宜货进水了。没法转文字了。”
两人面对着面，胸前的小屏交替闪烁。在无声中交流。
“少废话。去不去。” 老唐问道。
“去。”顾生把另一件雨衣递给他。
两人走出门时。边上跑过来一名小男孩，撞到老唐怀里。“我也要去。”
他脑后长着银白色的头发，抱着老唐的腰乞求着。
“带你去。”老唐摸着他的脑袋，拿出小雨衣塞给他，“赶紧穿上，别淋雨了。”他对顾生笑着，“哎。这弟弟，真没办法。”
他们走出连楼。天空灰暗，长长的巷子里在下雨，淅淅沥沥流下来。
老唐瞥了眼边上的泥沟，“又是那些鼠人。为什么圣都还没人来清理他们。”
顾生看过去。遍布的泥沟里积满了雨水，青灰色的水里泡着灰白的手、脚和腿。有的是骨骸、有的还在动。那些灰白的眼睛转动着，在泥浆里摸虫子。
“这些人恶化到最后，耳朵、眼睛都不管用了。”顾生看了一眼，“弄走也治不了，他们不会浪费资源的。”
两人把手缩进口袋里，匆匆往前走。
半小时后，他们到了交易港口。管理员乔安没在。老唐给监管员递上卡片，两人走进那座庞大的集装箱。
哗啦——箱门被铁钩子拉开，花花绿绿的东西倾泻出来。
老唐把钱递给监管员，走进去。
两人是从这些“圣都”里运出的垃圾车里收集东西，来做交易生存的。老唐的弟弟扑到边上的垃圾里，拨弄着那些奥特曼、恐龙模型。两人则在垃圾里跋涉，朝大箱子更深处走去。
老唐从垃圾里扒拉着，摸到一块方盒，“唱片？现在还有能听见的人？”他把唱片扔出去，把美女海报塞进裤子。
顾生静静地在垃圾里翻找着，扔掉一个又一个东西。
右手碰到一叠灰暗的报纸，日期是2030年的。他拔出来，在地上铺开看。
3月10日，边境部分医院陆续发现了多例不明原因的疾病。患者在狂喜、悲伤等情绪波动后，丧失味觉和嗅觉。
5月12日，对首个死亡病例的大脑扫描后发现，其脑皮层中的各功能区在相互侵占、退化，这将导致病人的感官，听觉、视觉等逐步丧失，世界卫生组织将此疾病命名为“SLD-30”（感官丧失症）。
附带的照片里，失聪的人们在街上高举牌子，“谁偷走了我们的耳朵？”次日，大量失明患者开始出现。首次疾病发生的城市被封锁，禁止人员出入。
6月15日，世卫组织认为，感官丧失症可被称为全球大流行。
他合上报纸，揉着眼睛。
十年以来，这场灾难已经蔓延到各个国家。无数人死去。
视野周围起了白雾。他伸手摸上后颈，按下乳胶按钮。银白发丛发出一条弱刺激电流，流入大脑深处，视野里的灰白消失了。他摸着太阳穴。
老唐的手搭上肩膀，“眼睛没事吧。”
顾生摆手，继续翻。
“那里怎么有东西在动？”老唐忽然指着前面。
顾生看到，那里的纸箱子后面。有团撑起的亚麻布在抖动。
他慢慢走上前，轻轻捏住布的一角。猛然掀开。
心脏差点跳出来。亚麻布的下面，一本黄皮书被两只手举着、顶在上面不断发抖。看到那本书时，他忽然愣住了。《假如给我三天光明》。十年前的某个下午，南希靠在阳光下的摇椅上、小腹隆起着，读着这本书。
他慢慢抓住书脊。猛地拿开。脏兮兮的角落里，小女孩抱着膝盖坐着。
“哪来的孩子？”老唐走过来，举起手电筒。
她抬起脸来，雪亮的光束扫过她，照亮那双灰白的眼睛。
“又是鼠人。这些家伙怎么到处都是。”老唐骂着，“死也别死这啊。”他伸手捂住弟弟的眼。顾生拿着那本书，在她面前蹲下。
孩子？如果当时救下南希，自己的孩子也该这么大了吧。
角落里的女孩动了动。伸出一双纤细、苍白的手，抓住他。
“生哥。别让她碰你、有细菌！”顾生缩回去。
老唐走过去，屏幕照亮她的脸。女孩闭着嘴、不说话。“这小家伙怎么藏在这呢？”
顾生看到，她脖子上挂着一个铝铭牌，刻着小米两个字。
“她叫小米。”他看着她灰白的眼。伸出手指，在她眼前晃。她的白眼睛没有聚焦，呆呆的。
“有眼雾，她没有视觉。”老唐凑上前。忽然伸手，在她右耳边猛地击掌。
声音巨大。小米没有反应，发白的双眼滴溜溜转、有些茫然。
“也听不到。”老唐指了指耳朵，“这小孩就是鼠人啊。”
“那她怎么到这里来的？”两人面面相觑。
就在这时，小米忽然站起来，撞开厢门跑了出去。两人急忙追出去。港口边上是红绿斑驳的松树林，她光着脚跑进树林，在一棵高大的红松前停下。她伸着手、抚摸着树上粘连的厚厚松针。随后低下头，在随身的纸上画着什么。
“她在干什么？”两人走过去。老唐弟弟跟在后面。
她伸出手指，伸入流淌的小溪里、侧耳听着哗哗的水声。像是在观察一切的细节。顾生慢慢走到她身边，贴着她蹲下。感受到来人的呼吸声，小米收起那张纸。伸手在泥地上写字。
“你是不是在这片森林里散步过？”
他有些疑惑，拿起树枝。
就在他要在泥地上书写时。小米又一次抓住了他的手。手心里传来瘙痒，她在他皮肤上写着什么，“你在森林里散过步？你观察到什么了？”顾生读着皮肤上的字。有些惊讶。
这样写字…是南希读过的那本书里，失聪失明的美国女诗人与家人交流的方式。没想到这小孩也会。
他伸出手，回写到，“没什么特别的啊。”
小米像是很难相信，低下头去。
“妈妈说，那个地方的松针很短。”她摸着那些松针，“那座城市里有很多人，他们吃完蛋糕后，就去白色的塔里听音乐。那里的花园里种满玫瑰、百合花，很多人都会在花丛里画画。”她写着，伸手摸了下自己的灰眼睛。
“我要治好眼睛。去那里看花。”说着说着，她的眼里似乎亮起光来。
顾生看着她的双眼。内心隐隐钝痛。
多少年前，也有双这样的眼睛深望着他。
“你要去找一个城市？”
他忽然有了兴趣。他看向港口的方向，曲曲折折的海岸线延伸进白雾里。再往里就是森林草原、湖泊，哪里会有城市？看到小米的口袋鼓着。顾生慢慢伸过手去，抽出来。那是一份红笔标记的地图、有着密集的凸点利于盲人辨认。表面已经折过很多次、皱巴巴的。
一条鲜红折线在森林里曲折、前进，抵达那个目的地。一座城市。
“这是……”顾生挠着头。
“可能是以前遗留的。灾难发生以来，很多地方都废弃了。”老唐凑过来，“那里可能还有食物、汽油这些资源。”他站起来，要把地图卷起来。
前方的港口上走过来两个人。
“什么好东西？”管理员乔安背着手走过来，“这是捡了个孩子？”
他走到顾生面前，弯下腰，“拿的什么啊。”
顾生的手在背后游移着。刚要递给老唐时，两只枪口瞄准了他。他僵在了原地。
乔安慢慢走过去。就在他伸手拿的时候，一边的小米忽然夺过地图，揉成团、吞了下去。
“你——！” 乔安瞪大眼，伸手抓住小米的胳膊。
老唐拔出枪来，对准他。四人僵持在了原地。
他忽然笑了起来。
顾生慢慢把小米拉到身后。
“放松点。”乔安看着老唐的弟弟，“我知道，前几天你们问过怎么去圣都治疗。我当然能带你们进去。”他笑着，“只是最近大家都吃不上饭了，搜的城市都没油水了。”
“我们凑钱给你。”顾生挡住小米。
“你们等不了的。”乔安看着老唐的弟弟，“这小孩，恶化到最后了吧。再过段日子就瞎了，你想让他变成这种鼠人？”他指了指小米。
老唐举枪对着他，脸上表情复杂。
“圣都外的焚尸炉前每天都有人排队，那么多小孩一个个被送进去。看得我揪心啊。”乔安捂着胸口。老唐的弟弟蒙着眼罩，有些虚弱。
“那是张地图吧？”乔安弯着腰，眯眼看着他。“你们想好，凑钱来也行。但是要原来的四倍价，才能治这小孩。你们能等到那时候吗？”他的语气阴下来。
顾生看着他，阴晴不定。身后的小米在拉他衣角。她伸长脖子，清了清喉咙。随后伸出手，悄悄用松针在他手上写字。
“我知道你想去那里。”她写着。顾生的手抖了一下。
她必须要去那座城市。
一路上遇到的人里，顾生是第一个不打她钱包主意的人。这让她有些意外。而且，她也一直在寻找手指写字的人，如今终于有了回应。而且他还保护了她。虽然这保护并不纯粹，但她想试试。
她必须要去那座城市。
“路线我记在脑子里了。我能带你去。”
小米继续写着。不知为何她隐隐感到，他对自己有些特别。
“你…”顾生缓缓写下，
“但你要把我眼睛治好。我要去那里看花。”
“…好，我答应你。”许久后，他说道。
“这条路只有我知道。你骗不了我。”
“不骗你。我们拉钩。”一大一小两根手指，钩住、来回三下。
顾生抬起头，看着乔安，“我可以带你去。但是你要带我们三个进去治疗。还有，她也要治好。你说的没错，这条路是通往一座没搜过的城市。很富有。”
“我怎么相信你？”乔安看着他。
“地图已经没了，只有她记得去那个城市的路。你不信也得信。”
“好。”许久后，乔安从牙缝里蹦出这个字。
他们走下港口，在细密的雨雾中走着。不说话的小米跟在身后。身后遥远的白雾里，高墙林立，入口被层层的铁丝网围住、士兵走来走去。他们背朝着圣都，向着更遥远的森林里走去。
“让我进去吧。我的孩子要死了。”身后雾里隐隐传来哭声。他们站住，回头看。雨中贫民窟式的连楼里，陆续有数十名女人走出来。她们抱着孩子、扑到铁丝网面前。声嘶力竭。“让他进去吧。他只有十岁啊。”“你们为什么不救人！”“你们根本救不了！”……哭喊声不断。
“没用的。”乔安在冷笑。
顾生看到，那名妇女怀里的孩子骨瘦如柴、双眼灰白。雨大了起来，咒骂声、乞求声被沙沙的水声淹没。不远处的城墙边响起爆炸声，弥漫的尘雾中火光闪烁，交火开始。恶化到最后的人们拿起了枪和刀，要去圣都里寻找解药。
“他们就算进去了又能怎样？”乔安叼着烟，“治疗区在最里面的核心处。到不了那里就全死了。”
顾生凝视着高墙，遥远的记忆浮现。
十年以来，灾难在全世界蔓延。大多数人在失聪失明后，沦为野兽般的“鼠人”，死在疾病和寒风中。灾难勾出人心中的鬼，看不见世界里强盗横生、纵火和劫掠。城市沦为废墟。剩余的人建造了集合型社区，“圣都”。那里有医院、研究所和尚未经染指的文明。
多次调查后他们知道，最里面的人被治好了眼睛和耳朵。那片净土里感官丧失已不再肆虐，人们重新享受佳肴、聆听音乐、在明镜般的大湖边垂钓。有次老唐潜入后看到，半年前瞎了的老朋友在湖边作画。画得栩栩如生。
一切的一切都证明，那里是如今荆棘世界里唯一的净土。
顾生看着小米，内心隐隐作痛。
如果南希还活着，他一定会让她见到光明。
“赶紧走吧，趁着雨小。”乔安吐出烟圈，“指路啊。”
顾生看了看小米。她在他手心里写。他抬起头，指了指西北方向。
那里一条小路劈开参天的松林，伸向暗绿世界的深处。
一行人穿上雨靴，拨开灌丛和荒草往里走。
老唐背上挂着猎枪，拉着小弟弟走在后面。
“他怎么样了，老唐。”顾生问。
“耳朵不太好用。”老唐摸出烟，“我每天都用你那台仪器，给他脑子扫描。发现他听皮层一大片都退化了。”他吐出烟气，“圣都里弄来的这些治疗仪，都是些便宜货。”他摸了摸后颈上的仪器。
“这东西管不了多少用。”边上乔安笑着。
“你们的失觉症没被治好。脑子里管眼睛、耳朵的那些脑区就会一直退化。这东西就是放点弱电流，给脑区刺激，不至于退化太快。”乔安伸手抓住一条金属柔性束。揉搓。
密密麻麻的金属销与他的头皮相连、像是银色的发丛。
“如果说失觉是癌症的话。这东西就是化疗仪，拖着你们晚点死，明白吗？”乔安说着，“没有真正的治疗，你们早晚都会变成鼠人的。”
他嘿嘿笑着，“顾生，你以前在研究所里工作。这点你应该最清楚。”
“闭嘴吧。”顾生看着他。
乔安不再说话。一行人出发。
雨后的白雾还没散，他们在参天的松林里行走。
小米继续在顾生手心里写着，指引着他们绕过沼泽、泥潭。
顾生发现，她好像对声音和光线有些敏感。下雨的树林里，一大片水珠滑进水潭里，响起哗哗声。等他走出几米回头看时，发现小米在停下听着，边上水潭里涟漪在扩散。当她直起腰来走的时候，水面上的波纹刚好消失。他有些惊讶。好几次他都怀疑她能看见。但每当他弯下腰，看着她那双灰白的眼睛时，又打消了这个念头。
他有次看到，她从口袋里拿出的那张纸。
那是港口边上的那片松林。
每一棵树木的年轮、纹理和枝桠都画得很清晰，无数棵树形成茂密的森林。那些树干是白色，脚下绵延的土壤是怪异的深蓝色，像是树长在波浪的海里。而天空被她涂成一片黑色。有几棵松树长在天上，但树干却是黑褐色、正常的颜色。
那幅画里的世界是混乱的。但又偶有一两处正常。
顾生觉得她有些奇怪。
林子里下起了大雨，他们在山洞里扎帐篷。醒来后发现，漫上来的水把一切都打湿了。顾生把小米从水里抱起来时，她在瑟瑟发抖。
“你的屏坏了。”老唐在边上伸手，指了指他胸前不再出字的屏幕。他们在山洞里架起火堆、烘烤衣服和设备。走出这片森林的第二天，前面出现了一大片荒废的旧城区。
乔安看着四周，“这里都被搜过了啊。”
“这里还没到，”顾生说，“继续走。”
他们走过荒草、在老城区中穿行。空无一人的街道上飘着塑料袋和报纸。路灯边停着几辆老汽车，疯长的野草淹没了车身，仅露出车头的喇叭。
乔安拉开车门，摁下按钮。
嗡——强劲的气流从喇叭里喷出，他们脸上的皮肤阵阵波动。
顾生放下挡住的手。“这是…”
“七年前人们失聪后，城市里推出的新东西。上路开车就靠这些强声波避让，不记得了？”乔安捡起一块石头。
顾生看着那辆车。
多年前，好像和南希开过这样的车。
“听不见了还要开车，这不都没用了。”乔安把石头扔出去。一处窗户应声而碎，露出黑洞洞的口子。“这还有个商店？”他看过去。那是夹在巷子里一小片窗户。可能是不起眼躲过了劫掠。“进去看看。”乔安走进去。
老唐看着顾生，“也许里面有新的输入屏，能给你换个。”
他们跟在后面，穿过巷子、走进那家商店。
昏暗的房间里琳琅满目，几排货架上摆满了各种东西。顾生慢慢走着。经过一排货架时，小米忽然拉了拉他衣角，伸手指着什么。里面最大的货架摆满了大大小小的屏幕。边上立着牌子。上面写着。
【新型脑电波输入屏。该产品将脑中的思维信号转化成数字信号，输出文字的速度大大提升。让我们听到你的心声。】
她又指了指顾生胸前。
他嘴角扯了扯，伸手拿下新屏幕。在胸前按上。
屏幕亮起来的一刻，小米微微点了点头。
顾生感到心里有些发酸。
“你…为什么跑出来啊。”他在她手心写下，问着。
“他们不喜欢我。”小米垂下头。眼前一片黑暗。
以前这黑暗里总是充满喧嚣，有那些轮廓、影子和声音陪着她，所以这么多年来她并不孤独。只是每次和影子们拉着手坐下，无意中碰到花草时，她的手指总会一僵。梦里的那些色彩又在脑海里出现了，那些鲜花、湖水和蓝天。久而久之，她开始魂不守舍。周围那些小影子都说那是不存在的，并开始嘲笑她，“结巴”“小傻子”。
而每当她问起母亲那些梦时。周围人影绰绰，母亲总会默不作声。等到夜深人静时，母亲才会悄然叫醒她，“那座城市就在外面。很远很远的地方。”
那一天晚上，她从那个绚丽的梦里醒来。看着眼前的黑暗时，她才真正发现，她忘不了那个世界。她要去那里。
顾生无声地叹气，更温柔地拉住她的手。
“走吧走吧，没有东西了。”身后的乔安说。
他们走出商店，走出逼仄的小巷，继续在老城区里穿行。街边停着几辆报废的汽车，烧的只剩炭黑的车架子，缠满绿色的藤叶，在风中轻颤着。两边的墙上都是黑白的涂鸦、标语，从黑洞洞的窗户里飘出腐臭。顾生看着四周，隐隐感到似曾相识。但又想不起来什么。
前面长长的街道被疯长的荒草淹没，大楼的底墙上爬满苔藓。
他们好像在深入一个秘密。一个多年前的秘密。
乔安狐疑地嗅着鼻子，“路线没错吧？”
“没错。”顾生低下头，看着小米。
乔安望着前面长满荒草的路，拿出枪，“那你们走前面。”
前面的灌丛里有影子在动。他们全都停了下来。
“谁在那？”乔安举枪喝道。
没有回应。顾生把小米挡在后面，慢慢走过去，一把拨开荒草。衣着破烂的男人从树杈上摔了下来。“你——”顾生停在原地看着他。男人倚在草里，睁大眼看着他，像是活见鬼般，连连怪叫，转身跑进了草里。
“他怎么了？”他看着荒草中的背影。
“鼠人。还能看见。不知道为啥疯了。”乔安朝地上吐痰，“最近这样的家伙挺多的。”
他们继续往前走，穿过林荫下的小巷后，前面的密林里出现了一栋灰扑扑的建筑。层层大理石的台阶上落着厚厚的灰尘，大门紧闭。门前的柱子上喷着标语，“世界抛弃了我们。”顾生眼睛微动。
这是灾难发生之初的标语。
他再次抬头，望着荒草里的小路。这条路，好像是通往多年前的某座城市。记不起来了。那里…他低头看向小米。心里有些凝重。
“这里说不定藏着好东西。”乔安开枪射断门锁，一脚踹开大门。
灰尘瀑布般流下来，露出古旧幽明的大厅。他们慢慢走进去，闻到淡淡的檀香味。
“这里就是豪华啊。”他们看着四周。
大厅里明亮异常，两边的墙上挂着许多合影。
那些都是这里的历史。草坪的舞台上站着一支乐队，他们的金色乐器在阳光下闪闪发亮，上面伸出许多条长袖子，套到台下的听众手上。
“这是…”顾生低头。左下角日期是七年前，刚好是失聪大扩散的时候。
“我说是吧。”老唐走过来，指着墙上的人像，“我亲眼看到过，之前那个朋友失明后在湖边画画。这里也有人在享受音乐。”他轻声说，“他们能治好。”
顾生点着头。
自从听不见后，他都忘了还有音乐这东西。
有人在碰他，他转过身。
小米拿着两只长长的透明袖子，套到他手上。
“这些东西，她怎么会用？”老唐有些疑惑。
“干什么？”顾生问她。
“听听。”她写道。他有些疑惑，伸长胳膊照做。
小米不知道从哪里拿出一把小提琴，架好琴弓，把长袖的另一端套到琴弦上。像墙上的照片一样。接着她闭上眼，开始认真地演奏。
无声无息。弓在弦上来回拉扯、颤动，发出听不到的琴声。还是不行。他叹口气，摊开手心。一种混合着尖锐、悠长的声波从长袖那边传来，一点一点地，引起他的皮肤上下起伏。韵律沿着手腕的血管传至心脏，治愈荒芜的双耳。他的眼亮了起来。
随着脸上肌肤的波动、如水般起伏，他好像真的听到了舒缓的音乐。
他惊讶地转头。小米正平静地演奏着。
一曲结束，他睁开眼，忽然感觉很舒爽。他深呼吸几口，“怎么会这样？我真的听见音乐了，你怎么做到的？”
小米眯着眼看他，“只要我们想象，音乐就还在。”
“你们在干啥？”老唐叼着烟。
顾生脱下长袖，套到他手上。
“这——”他张大嘴巴。
演奏被打断。乔安嗤笑着走过来，拿起那些长袖来看，“七年前的老古董了。这东西就是种传导振动的特殊材料，一种音乐的模拟罢了。”
“等给你们治好了，就能听音乐了”他看着顾生他们，“可是，这个小鼠人，怎么会用这东西？”
“照着墙上做的。”顾生看着他，“我们快赶路吧。”
乔安看了下墙上的照片，半半晌后，点了点头。
顾生拉着小米往外走，余光看着她。
她为什么会懂得这种音乐？
两人沿着幽暗的长廊往前走。经过尽头一面墙时，顾生停了下来。
他凝视着墙上那张照片。那是一张最大的照片，背景就是这座金碧辉煌的大厅。很多人。男孩、女孩、大人……十几名身穿黑袍的人背对着阳光围坐一圈。他们抱着各种乐器，吉他、小提琴、小号。每个人背后都有屏幕，里面黑白影像涌动。孩子们面前是大片的懒绒地毯，上面摆着千奇百怪的东西，金属闹钟、发条机、不锈钢托盘……金色的铜壶表面映出一张张虔诚、认真的脸。像是要演奏音乐。
他的视线在一张脸上停下了。
那是个女人。披着黑袍、双眼紧闭，安静地坐在所有人中间。像是戴着王冠。
那是南希。
他感到呼吸都停止了。
多年前的那个雪夜，那张坠落的脸、解脱的笑容……所有的回忆都在这一刻涌现。午后的阳光晦暗，他静静地看着她。她脸上的皱纹变多了，带着些许苍老，静静地坐在泛黄的照片里，像是在时光里等了他很多年。
他的手指颤抖着，移向右下角。
看清七年前那个日期时，他捂住嘴巴。她…还活着。
“走啊，顾生。”身后老唐在拍他。
他拉着小米，摇摇晃晃地往外走。
她还活着。南希还活着。
这么多年的梦境里，她无数次在自己面前坠落，留下他面对无尽的悔恨。如今，他终于能…他抬起头，看向前面长长的街道。远处荒草里的那一条路曲曲折折，通向荒芜的尽头。沿着走过来的轨迹、路线，通向前方……闭上眼，黑暗里浮现纵火、暴乱和蚁群一样的人潮。
他忽然打了个冷战。他想起来了。
那里是灾难的源头。
痛苦的记忆从心底上涌，为他的脸上涂上死色的白。
所有的灾难都是从那里开始的，从第一例失去味觉的病人……到最后整座城市被失明所沦陷、瞎了的人们在大街上相食。无数失明失聪的人们死在那里，饿殍遍地，疾病横行。士兵们也放弃了那里，转而筑起厚厚的高墙，将那座城市封锁起来，多少年来都没人再踏足。
那里应该是绝对的禁区、生命的黑洞，怎么可能有人活着？他低头看着小米。那里怎么会有，她所描绘的鲜花、音乐？他又想起了南希。照片上的她在和孩子们演奏音乐。难道…她去了那里？那座城市真的变了？
他们继续沿着小路往前走。前方绵密的松林里隐约露出几栋建筑的轮廓。他们踩在落满枯叶的小路上，向森林里面走去。老唐拉着弟弟跟在两人身后，望着头顶的绿叶遮天，交错的枝干上站满了数不清的黑鸟。
他忽然走上前，拍了拍顾生的肩膀。
“我们到底要往哪里走？”他的脸色凝重，把弟弟护在身后。
“你让他跟紧了，不要乱跑。”顾生看了他弟弟一眼，继续走。“再往前走就是那个地方了，我们到底要去哪？”顾生在原地停下。
“再往前走就是那个地方了，那里十年前死了多少人你不是不知道。”老唐脸色有些变了，“你说清楚。”
顾生站在原地，看着他的眼睛，“就是那里。里面还有人活着。”
“什么？那里都封锁多少年了。”
“她告诉我的路，就是通往那里。”顾生指着小米，“她说那里还有很多人。”
“她只是个鼠人。你相信她，我不信。”老唐看着她的灰眼睛，“进入禁区可能会加快失明。我是来找解药的，我不能拿弟弟的命来赌。”
“老唐，”顾生忽然说，“南希还活着。”
“什么？”他皱起眉，“在哪里？”
“刚才，我们进的那座歌剧院的墙上。我在照片里看见她了。她来过这。”顾生的眼神坚定，“也许那里真的变了，我们要去看看。”
“你们在干什么？”身后林间的小路上，乔安催促道，“还不继续走？”
老唐揉着太阳穴。许久后，他转头，继续往前走，“要真是这样，那她怎么知道？”他指着小米说，“她看不见也听不见，怎么知道去那里的路？”
“她说，她妈妈曾去过那里。”顾生低头，看向小米，“而且…我感觉她很奇怪，她有时候，好像是能看到点什么。”他喃喃道，“她和其他的鼠人不太一样。”
老唐没再说话，拉着弟弟往前走。
他们继续沿着小路往前走。日落天黑的时候，前面树林里出现了一栋建筑。门前是大片的枯黄色草坪。
小米走到树坑下，捡起土里的松针、辨认着长短。
乔安和手下们踹开大门走进去。
顾生站在树木的影子下面，看着前面黄昏里的医院。
那是一片黑白复古的建筑群，中间纯白的房子立在密林里。那应该是研究所的分部医院，他记起来了。以前这里负责对孩子们进行脑部监测，有数千台扫描仪。
他望着夕阳下照的每一扇窗户，寻觅着有任何出现的人影。
他往前走，身后小米忽然紧张地拉住他。
“怎么了？”
“别进去，里面有不好的东西。”她搓着双手。
“什么不好的东西？”顾生问道。
她只是抠着手指，没再回答。
他叹口气，在桌边坐下。
远处一棵苹果树被夕阳照亮，上面无数苹果在晃动。
苹果什么味？他忘记了，最后一次吃是十年前。
嘴里竟然有了口水。
真是奇怪。他十年都没有口水了。难道这种味觉信号在此刻被打上记忆的烙印，忽然在大脑中放大，又唤醒了自己退化的神经反射？唤醒了自己对甜的渴望？
顾生看着那片白色连廊。心里思绪涌动。
这七年来，她一直住在这样的废墟里？就没有想过要找自己？
她用死亡做了完美的隐身，却留下他面对无尽的悔恨。
十年前那个午后的阳光降临，照亮这条走廊。女人揽过男人的腰，将手里的水果递给他，“顾生，给你买的苹果。最近嘴里没味。”
他放下手里的报告，咬口苹果。“你也没味？最近这样的病人挺多的。都是尝不出味、也闻不出味。”顾生走下草坪。
“是吗。那你们可得好好查。可能不是小感冒。”
南希在藤椅上坐下，拿出那本书来看。
“《假如给我三天光明》？”
他弯腰看书名，“这不是小学必读吗。”
“对啊，我最近看得上瘾。”南希把书拿起来，嘿嘿笑，“怎么啦？”
下一刻，昏红色的夕阳被黑暗吞没。医院里人满为患，呻吟声此起彼伏。南希跟在他身后急走。“到底怎么了？为什么那么多人都听不到了？”她看向窗外，草坪上的病人排成长龙，“我现在吃东西还是一点味也没有。”
顾生把手套扔进盒子，累得坐到沙发上，拿起水杯猛灌。
“研究院里怎么说？”南希走到他面前，盯着他眼睛。
“脑子。”他喘着气说，“他们脑子里那块皮出了问题。感觉脑区在互相侵占。所有人的大脑都在退回小孩状态。视觉、听觉和触觉与皮层连接的神经突触，在松动。脑子里管着感官的那块地方乱套了。”
“那他们会怎么样？乱套了会咋样啊。”南希有点发愣。
“视觉皮层占着30%、听觉是3%、触觉是8%。这些皮层上大小不一的脑区，会逐步退化。失去嗅觉后，就是听觉，再就是视觉。”他放下水杯，指了指她手上的书，“最后就像这本书里面主人公一样。明白了吗。这种病会找上我们所有人。”
南希哆嗦着，把那本书放下。“顾生，我怀孕了。”
他愣住了，看着她的眼睛，脸上悲喜交涌。
很久后，他伸手抱住她，红了眼圈。
顾生猛然从回忆中醒来。老唐站在他面前，正在拍他肩膀。此时太阳已经落山，周围笼罩在昏暗中。“你在外面等我。”他对小米说。
她搓着双手。老唐招来手下，让他在原地守着小米。
两人走进医院。空气中有淡淡的消毒水味，他们绕过一间间空荡的病房，搜寻着。不好的东西…她为什么这么说？他往前走着，心里涌动着疑惑。这一路上走过来，他能感觉到，她不是一般的鼠人。
前面人影绰绰，他们走过去。乔安和手下们正站在一扇紧闭的铁门前。他的袖子被抓开了，皮肤上多了几条血痕。正挥舞棍子，砸着铁窗里伸出来的一只手。两人慢慢走过去。顾生看到，铁窗里抵着一张男人的脸。他双眼灰白、灰头土脸的，嘴里流下长长的口水，正伸着胳膊向外乱抓。
“真是疯子。”乔安用力砸下去，“抓我？”
顾生屏住呼吸，看向男人身后。昏暗逼仄的房间里，摆着床和桌子。
夕阳从墙上敞开的窗户里投进来，照亮桌上的那台仪器。皮层扫描仪。他认出来了。长长的红蓝线从仪器上伸出来，连到男人的后脑上。随着他呼吸的变化，屏幕里浮现出黑白的脑功能区。他看着屏幕，上面的脑皮层成像里，原本听觉、视觉脑区的那两部分在慢慢扩大、蔓延出无数细小的突触、朝周围扩散。
顾生后退两步。
“他退化的脑区在扩大，这能唤醒听觉和视觉。”他低声对老唐说，“这是能根治失觉症的方法。”
“那他为什么这副样子。”老唐只是看着那个男人，“看起来像鼠人疯了。”
顾生沉默了，看向男人身后的房间。
夕照在昏暗的房间里游移，照亮桌上的阴影。那里堆着很多张画。
一幅一幅的涂鸦画。晴天烈日下，暗绿的松林里医院大门敞开，男孩女孩在跑。草原上方是黑蓝色的天空，两棵松树长在白色的云里。水池中间屹立着灰色的人像，吐出黑色的水……所有的涂鸦画都是上下颠倒、颜色错乱的世界。就像…小米曾给他看过的画。他又想起小米在港口画下的松林，里面偶有黑褐色的正常颜色的树。
而这个男人的画却像是完全错乱的世界。
就好像……他能看见。但看见的不再是这个世界。
“这是什么鬼地方，关着这些疯子？”乔安往地上吐口痰，掐着腰走开了。
“走吧，没什么东西了。”老唐把那些止血绷带、药品塞满包。顾生转身，走过长长的甬道。怀着忐忑的心情，他把每一扇铁窗里那些疯狂的脸都看过了，没发现南希。
走出医院的时候，天已经黑了。顾生走到小米面前，拿出她在港口上的那幅画。
“你那天，能看到那片森林？”
“没有。”小米回道。顾生回想着，她那天曾站在树前，抚摸过那棵参天的红木。但她怎么会画出整片森林呢？他拿起那幅画，看着天上的白色线条。
“你觉得风…是白色的？”他问道。
“白色是吹着脸的东西。清凉、哗哗响。地上长着的草叶。清凉、顺滑。”
她在顾生手心写下。
她画的那些松林中，树皮的纹理细腻清晰、丝毫不差。就像用放大镜观察的。他的嘴角在抖动。她看不见。怎么画的？他不知道小米是怎么凭借着手指、鼻子摸索出了世界的轮廓。但就像那个男人，这样画中的世界颜色错乱、上下颠倒。
“哪些是棕色的？”他看着那棵长在风中的、黑棕色的桦树。
“棕色很粗糙、风吹过有萧萧的吹孔声。”小米在他手心写下。
她好像在用触觉感知颜色。
他重新审视那些画。医院、松树和草叶……所有物体的形状和线条都画得一清二楚，只是颜色与正常世界不同、有些怪异。小米在港口时的表现是有方位感的，也能辨认万物的轮廓。但好像也只有轮廓，就像世界在她眼里是未染色的模型。
他把小米拉到面前，盯着她的眼。
她小小的眼睛里弥漫着白雾，是完全坏死的症状。
“你怎么看到这些树、这些草的？”顾生举起那幅画，问小米。
“只要我们想，就能看到。”她在他手心快速写下。
“只要…我们想？”顾生念着。这是他第二次听到这句话。歌剧院里演奏时她也是这么说的，“只要我们想，音乐就还在。”
没有眼睛，拿什么想象世界的颜色？
他看着小米，感到她身上涌动着无数谜团。
（未完待续）
上海果阅文化创意有限公司已获得本篇权利人的授权（独家授权/一般授权），可通过旗下媒体发表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公众号、“不存在新闻”微博账号，以及“未来局科幻办”微博账号等
责编 水母
