时空的技术
安德鲁·哈伦迈步走进时空壶。时空壶壶身呈现出圆满的圆形，严丝合缝地嵌在一道垂直竖井里。竖井由一圈排列稠密的竖杆围拢而成，这些杆子微光闪烁，不断向上方延伸，在哈伦头顶之上6英尺的高度，没入一片雾气之中消逝不见。哈伦设定好控制仪，推进手感平滑的支配杆。
壶没有动。
哈伦也没希望它会动。他晓得不会有任何位移，不上不下，不左不右，不会行进也不会后退。不过竖杆围拢的空间却开端交融成一片灰色空虚体，似乎整片空间凝结成有形的固体，虽然实践上这里的一切并不会有实体的形态。他确实感到胃里有点细微的搅动，还有一点轻轻的头晕（难道是心理作用？）。这种觉得提示他，时空壶里的一切，包括他本人，都正在做急速的时间上移，穿越永久时空，前往将来。
他在575世纪登上时空壶，那里是两年前上级指派给他的操作基地。此前，575世纪曾经是他个人时空上移最远的记载。而如今，他的上移目的地远在2456世纪。
通常而言，在自前情境下他应该会感到有点失落。他本人的故土世纪还在悠远的下时，确切地说是95世纪。95世纪是个原子能遭到严厉限制的时期，比拟老土，喜欢用原木作建材，与临近世纪的贸易中只会出口特定类型的蒸馏水，再进口一些首种子。虽然哈伦自从15岁参加组织，成为“时空新手”后，就再也没回过95世纪，但每次在永久时空中做出远离“家乡”的位移，他仍然会感到怅然若失。在2456世纪，他将间隔本人出生时24万年之遥。即便关于一个心如铁石的永久之人而言，这段间隔也相当悠远。
在普通状况下，事情总该如此。
不过如今哈伦的心境却不在此处。他口袋里的文件十分繁重，这让他有点慌张，还有点疑惑。
他的双手简直是在无认识地翻飞操作，让时空壶终止运转，停在恰当的世纪。
一个时空技师会由于外物而感到慌张或者焦虑，是很奇异的事。他的导师亚罗曾经说过：“不论怎样，一名时空技师必需时辰坚持心如止水。他亲手引发的理想革新可能影响500亿人的命运。其中至少有上百万人的人生会发作彻底的改动，以致于变成与从前完整不同的新人。在这种情境中，技师自己任何的心情变动都会对工作形成极大障碍。”
哈伦猛地摇了摇脑袋，把他导师干瘾的声音赶出脑海。在当年那些日子里，他从未想过本人竟然具有顺应这个特殊岗位的稀有天赋。但心情的动摇还是袭上他的心头。不是为那500亿人——500亿人，他怎样关怀得过来。一个人，他只关怀那一个人。
他发现时空壶曾经停稳，便强迫本人收拢思绪，让本人进入一个时空技师本该呈现出的那种冷漠客观的状态中，然后走出时空壶。当然了，他走出的这个壶曾经不是他登上的那个，由于它曾经由完整不同的原子所构成。对此他也像任何一位永久之人一样，毫不在意。假如谁还对时空游览的玄妙之处念念不忘，而不是视其为理所应当，只能阐明他还是个“时空新手”，也就是永久时空里的菜鸟
。在非时间非空间的无限薄膜前，他又停了下来。这里就是永久时空与普通时空的分界限。
这段永久时空的分区对他而言完整生疏。当然了，他也从《时空手册》里查了一下材料，有了一点粗浅的认识。不过书本学问永远无法替代亲身体验，他绷紧神经，准备承受最初穿越的冲击。
他调整好控制仪，从普通时空进入永久时空很容易（但从永久时空进入普通时空则十分复杂，这种穿越行为相应的也比拟少）。他穿过隔阂，发现面前是一片炫目的自光，不由咪起眼，还扬起手，遮住视线。
面前只要一个男人。一开端，哈伦只能依稀地看到他的轮廓。
那人说道：“我是社会学家坎特·伏伊。我想您应该就是哈伦技师吧。”
哈伦点点头说：“时间之神啊！这些装饰能撤了吗？”
伏伊看了看四周，宽庞大量地说：“你指这些分子薄膜吗？”
“没错。”哈伦说。《时空手册》上提到过这些，但历来没说它们会有如此猖獗的眩光。
哈伦觉得本人的恼火是有理由的。像大多数世纪一样，2456世纪也是物质导向时期，所以他天经地义地以为，在踏入这个世纪的时辰，他应该是比拟顺应的。他（还有任何生于物质导向时期的人）不会一进来就碰上300度的能量漩涡或者600度的动态力场之类，然后搞得头晕目眩。在2456世纪，为了让进来的永久之人感到温馨，从墙壁到钉子应该都用物质构建。
确切地说，应该由各种物质构建。生活在能量导向时期的人可能无法明白这点。在他们看来，一切物质简直都是一回事，只要数量、质量和开发水平的差异。但是对以物质为导向的哈伦而言，物质则能够分为木材、金属（细分的话还有轻重金属之别）、塑料、硅酸盐、水泥皮革等。
不过这里的一切物质全都是镜面！
