过去三年，生活发生了巨大的改变，Bruno Major也未能幸免。在英国的居家期间，这位住在伦敦的艺人，逐渐迷失了自我。
就像是突然变轨的列车，他可以清晰地看见另一个版本的自己，正在按巡演计划、前往纽约演出；而这场变故，让他只能在家吃火腿三明治、然后去花园里想办法健身。
作为银翼杀手的粉丝，Bruno Major从不掩饰自己对于人生、乃至世界的看法；在那个既不能演出、也不想创作的档口，脑海中舞台上的身影在逐渐模糊，让Bruno产生了身份危机。Bruno直截了当地抛给自己这么一个问题：
我他妈到底是谁？
恢复旅行之后，Bruno第一时间买了一张飞往洛杉矶的机票。在美国，他买了一辆1981年产的奔驰280SL. 在之后的8个月里，Bruno把自己对于错失恐惧症（FOMO）的过度补偿拉到了极致：参加能参加的每一个派对、喝的烂醉、被人伤透了心、又接着伤透别人的心。
这同样是Bruno创作灵感爆发的8个月。住在洛杉矶银湖区的这段时间里，Bruno开着自己的280SL, 驰骋在太平洋海岸公路上。海风吹醒一个又一个的灵感，最终完成了新专辑的创作。
Bruno认为，伟大的音乐家，会把自己灵魂的一部分留给作品——这个理论适用于贝多芬、适用于莫扎特，同样适用于这张叫做Columbo的专辑，这是那辆陪伴他度过日日夜夜的奔驰280SL的名字。在专辑发行前不久，Bruno撞坏了这辆车，伤心地把车辆残骸的照片留在了自己的ins上。
这张照片引来了超越粉丝的注意力；当他再次试图给自己的汽车投保时，保险公司明确表示了拒绝：“我们看过了你的instagram.”
今年3月，Bruno正式开启了自己的世界巡演，第一站放在了亚洲。已经三年半没有踏上过舞台的Bruno，对自己的人气也产生了疑虑：来自亚洲8个国家、11座城市的乐迷们给出了答案：11场演出全部售罄。上海和广州，是这次亚洲巡演的最后两站。Bruno会在9月前往北美，11月回到欧洲，在自己的居住地伦敦，结束这次世界巡演。和我在8月初造访的那个燥热且拥挤的广州不同，24号的广州，已经有了些许凉意。学校的临近开学，也让街上的游客数量锐减，广州的脚步逐渐慢了下来。这次的演出，放在了广州永庆坊的Livehouse. 这栋外立面挂着大logo的演出场地，本来不该是个难找的地方——除非你和我一样，直接从秀动里点击地址，再选择用百度地图导航——App里的恩宁路265号，就这么鬼使神差的变成了“恩宁路215号”，一个在地图上142米开外的目的地。
场地是一个独栋，场馆在3楼，需要走楼梯上去，然后在中间的楼层按需存包，或者上厕所。演出的凭证，是一个需要戳在左手手腕上的章。这个盖章的位置也令人费解，如果你带了表，还要调整出手腕的空间——直接盖在手背上不好吗？盖过章子，看到门口一个拄着拐杖进来的乐迷，看来是已经拄过了三层楼梯，这可是比调整手腕空间要大得多的工程。看来只要想看，再麻烦也会来看。
进到场地里，乍看之下，实在不觉得这是一个能容乃1000人的livehouse。狭长的空间被分成上下两层，舞台前已经挤满了乐迷。二楼的空间先到先得，后来出现了充当门禁的保安，表示二楼只剩最后一个空位，落单的可以上去。我找了个靠边的角落坐下，没有出现某空间奇怪的“请你配合我们的工作”而不让人坐的保安。这毕竟是个老牌的livehouse，说句矫情的话，对于我这种在鼓楼东大街挥洒过青春的老头儿来说，来这里都属于回家了。
女性观众肉眼可见的要比男性多出一些，大概是女6男4的比例。场地上方挂着一颗庞大的Disco球，不合时宜地晃动着，像是Bruno Major一会儿要从这个球里钻出来。到了8点，灯光昏暗下来；5分钟后，Bruno带着乐队成员，在欢呼声中走出阴影。这场演出，采用了五人制的乐队编制。除了Bruno Major, 还有下述四位乐手参加演出："How you doing, Guangzhou!"Bruno身穿一袭红色西装, 内搭白色背心，颈间带着金色项链，手里拿着一把青色的Gibson SG.Gibson给The Roots乐队的吉他手Kirk Douglas推出过一支签名款的吉他，这支乐队是Jimmy Fallon今夜秀的驻场乐队。Bruno手里的这把与Krik Douglas的款式接近，吉他面板的颜色更深；配上红色西装，这把琴确实如Kirk Douglas所言，像是一件用料考究的晚礼服。
开场的第一首歌，同样是新专辑Columbo的第一首歌：The Show Must Go On. 这首歌的灵感来自于Bruno的社恐，作为一个需要频繁登台的艺人，他也需要克服自己内心的焦虑与抑郁。虽然被认为是一个 R&B 乐手、甚至是一些粉丝眼中的流行偶像，这位7岁就开始弹吉他的乐手，从来不回避自己对重金属的热爱，至今还很喜欢像是Meshuggah这样的技术流。
在接受菲律宾版《时尚先生》杂志的采访时，Bruno并不认为自己的音乐路线产生了’巨大的转变’；重金属是一种律动性很强的音乐，而这种律动仍然能和他现在的音乐产生连接。
在现场，Bruno当然不会真的像一个金属乐队的吉他手那样，把失真开到最大，用厚重而密集的riff来轰炸乐迷的耳蜗；但相比起流行乐手，传统摇滚三大件的配置、以及Bruno从吉他手进阶到创作者的身份，都让他的现场看起来更加摇滚。尤其是在第二首歌，改编自爵士标准曲目的Like Someone in Love; 当他踩下踏板，对着鼓手来了一段布鲁斯风味的吉他solo时，掀起了本场演出的第一个小高潮。这也是摇滚乐、或者是任何注重器乐演奏的现场，乐迷最大的乐趣之一：你可以清楚地看到每一种声音。演到第四首Wouldn’t Mean a Thing，Bruno对着麦克风说了一句“这是我们亚洲巡演的最后一场演出”。在这之后，他的话逐渐多了起来，和乐迷的互动也越来越多，也许是需要几首歌来热热身，测测自己嗓子的状况。
虽然亚洲的乐迷用全数售罄的热情，来回应了Bruno的寻巡演重启，但回到阔别三年半的舞台，他还是需要一些时间来适应：作为巡演第一站的东京，很不幸的成为了“牺牲品”。对于那场演出，Bruno直接用“糟糕”来形容自己的表现。等演出进行到东南亚，他又非常不幸的感冒了——一个在本场演出中，他也会提到的细节，好在没有感冒到需要取消演出的程度；“我从来不取消演出”，他说。细听之下，Bruno这场演出的声音确实有些发闷，一些高音也需要扯着嗓子才能拉起来，但仍然不失为一场好演出。“我在伦敦，住在一座公园旁边。”不需要这座公园的名字了，粉丝们已经用尖叫声掀翻了场地的屋顶。在演唱Regent’s Park时，Bruno换上了一把木吉他，身后的女吉他手Raelee Nikole则换上了电吉他。唱到第二段的时候，Bruno介绍了身后的Raelee, 由Raelee来唱第二段，再由两个人一起来唱副歌。这是一段不太理想的和唱。Raelee的声音偏亮，但又没有明亮到可以和Bruno互补的程度，两个人的和声不但没有起到一加一大于（甚至是等于）二的水平，反而让Bruno本身的声线也失去了特色。两位歌手不如各唱各的，和声的效果反而不好。唱完Regent’s Park, Bruno开始频繁和乐迷互动，并且不时接过热情的乐迷们递上台的信件、鲜花与礼物。他接着提到了自己的感冒，感谢女朋友的照顾和许许多多的面条汤，给了他现在“性感的嗓音”，Bruno用自嘲的怪声说道。“这首歌是关于爱上一个你从未见过的人”，在演唱The Most Beautiful Thing时，Bruno做了这样的介绍。对于场地里这些素昧平生的乐迷，Bruno也把这首歌所讲述的故事，身体力行的实践了起来。二楼不时有热情的观众朝着Bruno挥手，Bruno会一边弹琴，一边朝着楼上的乐迷点头示意，确保自己没有冷落到现场任何一位热情外溢的粉丝。就连高呼“我爱你的头发”的乐迷，Bruno都会非常礼貌的回上一句“谢谢你。”唱到A Strange Kind of Beautiful, Bruno放下吉他，坐到了键盘手的位置上：“没错，我也会弹钢琴。” 在Bruno 16岁时，他开始自学钢琴，“误打误撞”到了今天。等到弹完，对着乐队感叹道：“还好没搞砸。” 不知道这次亚洲巡演，是在哪一站演砸了这首歌。
来自第一张专辑的Just the Same，是这场演出的“嗓子问题”最明显的一首；高音的部分明显吃力，连我在台下，都替他捏把汗。好在同样安全落地，没有搞砸。弹过键盘，Bruno从助理手里接过黑色的1957 Les Paul Custom. 这把外号“黑美人”的电吉他，通过更大的输出来提供更紧凑的音色，同样深得包括Metallica的Kirk Hammett, Ozzy Osbourne的Zakk Wylde这些重金属乐队吉他手的喜爱。热情的乐迷当然不会放过这个演出的空挡，从花束到肖像画（被Bruno戏称”你是照着PS过的我画的吧“），根本不给Bruno把手放回到吉他上的机会。Bruno甚至开始给前排的乐迷签名——上次亲眼看到有乐手这么做，还要追溯到Elton John，看来是英格兰的优良传统。Bruno表示礼物不能白收，自己也给乐迷准备了礼物：此起彼伏的'I Love you'夹杂着歌名的声音。自己看多了摇滚乐的演出，想不起来哪个摇滚乐手，收到过这么多'I love you.' 不禁继续胡乱揣测出一套理论：乐迷才是颜值最好的镜子。如果表白多的像下雨，那绝对是个帅哥。如果只听得到“牛逼”——说明确实是个实力派。第一次来广州的Bruno, 同样表达了对这座城市的热爱；在演出前一天晚上，他溜出去‘喝了两杯’，微博上还能搜到和酒保的合影。这段点歌的环节，最终以Second Time和Old Fashioned收场，同时也唱了国内咖啡厅的最爱——Nothing. 这首歌在咖啡厅的播放频率高的惊人，让人合理怀疑是不是不放就不给发营业执照。Bruno要大家打开手机闪光灯，来制造一片星光，和他一起唱Nothing；我环顾四周，确实个个举起手机，但录像的与打闪光灯的势均力敌，看来确实没有什么东西可以阻止大家录这首歌，哪怕是Nothing本身也不行。
收录于新专辑的You Take the High Road, 是Bruno的整个创作生涯里，写下的第一首歌。那是在2011年，23岁的Bruno Major写给自己的弟弟，同为音乐人的Dominic 'Dot' Major的一首歌。Dominic Major是伦敦的独立乐队London Grammar的成员，比Bruno小两岁。当时不知怎么用言语来表达自己感受的Bruno, 决定用音乐来和弟弟沟通。返场前的最后一首歌，是We Were Never Really Friends. 第一次听这首歌的时候，我的脑子里闪过一个名字：Billy Joel.在过往的访谈中，Bruno毫不避讳像是Billy Joel, Randy Newman甚至是Queen对自己的影响。We Were Never Really Friends的现场版则更像是Queen, 随着音乐的递进与情绪的积累，像是在创作属于Bruno自己的波西米亚狂想曲。
传唱度最高的Easily还没唱，演出当然不会就此结束。只让乐迷花了一分钟的时间喊encore, 乐队就全数回到台上。Bruno假装没听到，手掌伸到耳朵边：“你说啥？” 接着就是不需要画蛇添足的再加一句‘大家一起唱’的大合唱。从8点零五分，到9点三十五分，演出持续了整整90分钟的时间。结束之后，其他乐手悉数下台，只剩下Bruno一个人留在台上，用最快的速度，尽量满足舞台前每一双渴望签名的手。助理也拿出一叠打印好的setlist, 搓成球丢到台下，其中一个还被某个不识相的乐迷给扔回了台上。
而Bruno还在签名。从舞台的右边，签到舞台的左边，又签回舞台的右边。这种架势怕是连乐队的摄影师Mimi也不常见，在Bruno身后一顿跟拍。直到乐队的另一位工作人员跑到台上，对着Bruno的耳朵下了最后通牒，Bruno才不得不停止满足观众的愿望。比心，挥手，飞吻。Bruno离开了舞台，结束了广州站的演出，也结束了今年的亚洲巡演。
吉他手Raelee Nikole（左）与Bruno Major
公众号 & 播客：不如不为
小红书：陈不为
