开封之所见

从开封回来一小段时间了，有个问题一直回旋在脑海，出去了一趟到底见到了什么？出行对于我们究竟又有什么意义？也许很多人都会觉得，出去不就是吃吃喝喝游游乐乐，不就是让自己忘记眼前的琐碎与烦恼吗，如果还要继续思考，岂不与行走的初衷背道而驰？但我就是喜欢追问，总想在平凡之中看到不一样的色彩，并从思索中找到孜孜以求的意义。满打满算在开封城呆了五天，看了铁塔与繁塔，进了延庆观，逛了山陕甘会馆，游了清明上河园，还参观了包公祠，总算对这座城有了一个笼统的认识。除了这些“具像”，我来谈谈对于开封的“印象”。

首先，我看见了这座城的历史，到开封之前，我只知道这里曾是北宋的都城，是包公扬名的地方，还是清明山河图描绘的场景。到了这里我才知道，开封竟然是座"八朝古都"，而且它还因为与黄河的特殊关系，既“因水而兴，也因水而衰”，曾被水淹八次，还有着“开封城，城撂城，城下埋着七座城”的谚语。由于它在五代十国期间的特殊地位，我对这段时间的历史也产生了浓厚的兴趣。回来后，查阅了一些相关书籍和视频，也算是补上了这段薄弱的历史课。除了这种宏观的历史，同行的老吴居然能对很多历史古迹都多少说上几句，最出乎我意料的是，在包公祠里，他还可以全文背诵包拯那首唯一流传于世的诗歌:“清心为治本，直道是身谋。秀干终成栋，精钢不作钩。仓充鼠雀喜，草尽兔狐愁。史册有遗训，毋贻来者羞”。走四方，看历史，或许既是正确的行走观，也是恰当的学史观呢。如果，再把这种学史的兴趣衍生开，有一天做一个讲解城市历史的导游，也是一种内在学识的外化——原来“宇宙的劲头是编制”，而“学史的尽头是导游”——想到这，我大笑一声，颇觉有趣。

其次，我看见了这座城市的人文。除了参观那些当地耳熟能详的古迹，我们还在市里散步和跑步，看看人们在公园里、广场上、街路边都在做些什么。我看见，早上的运河边，亭子里，有钓鱼的，有拉二胡的，还有下象棋的；看见，早上的道路上，一样是来来往往的车辆，还有自行车、电瓶车和三轮车，有趣的是交警在路上执勤的时候，会查电瓶车的头盔，但也只查驾驶员不查后面的坐车人，他们只查电瓶车，不查三轮车。也许是当地的紫外线更强烈，我看骑电瓶车的人多半皮肤晒得黝黑，姑娘们多半都带上帽子并把自己的脸和手脚包裹起来；看见，夜幕下，人们借着路灯搭起小桌椅投入地打牌，有爱好唱歌的在路边的广场上一展歌喉，还有专门的路边卡拉OK，两块钱一首，听众众多，尽是边上马路上络绎不绝的行人。还有一个小广场，里面放了各种儿童游乐的东西，一些小朋友玩得不亦乐乎。这些东西似乎很普通，但又有些不一样，这些热热闹闹的背后，正是这个城市真实生命力所在。

最后，我看见了这座城市的饮食。确切的说，不是看见，而是体验到了。在开封吃过两次夜宵，一次在西司夜市，另一次在河大西门夜市。前一个是宣传给外地人的，去的人稀稀落落，吃的东西也差强人意；后一个则是当地人的聚集地，一条七八百米的美食街上挤满了人，一些热门的摊点前排起了长长的队伍，据说要个把小时才能买到东西。摊头后面摆着的桌椅则早已满座，与前面西司夜市的冷清相比，简直就是“冰火两重天”。至于吃的东西，基本就是各色烧烤，主打的就是重口味和粗画风，对于肠胃细腻的人来说，有些粗粝了些，但对于不喜欢受拘束的我来说，这种粗犷的食物，带来的正是一股自由风。这里的人们，很青睐于这种夜宵生活——有天晚上，我在街市上慢跑，看到一家白天几乎空空无人的饭店，到了晚上，店堂里、门口临时摆出来的大排档都坐满了客人，而且每张桌子上尽是各种烧烤、啤酒和散落的花生，人们脸上都是一副满足的表情，或许就是这样的夜宵，才能洗去他们一天的疲惫。

当你走过一个城市，最大的不同就是从此你对它有了感情，因为你看过这里的风景、走过这里的街路，吹过这里的风，饮过这里的水，然后它就在你心里生了根。从此你再看书、观影、刷抖音都会留意与它相关的种种，而你庞大的知识网上也从此多了一个连接的纽结，这些或许就是行走的意义之一吧。