研究笔记35 | 弗朗西斯·培根毁掉的作品更多

我把这个节点放在1945年，这个阶段没什么作品，但非常重要，培根在挣扎中找到了自己的创作方向，遇到卢西安也是重要的事件。我们可以认为培根的艺术生涯真正开始于1934年，在他画出了《基督受难》以后，作品展出就卖掉了，培根坦率说明灵感来自毕加索1903年左右的作品。《当代艺术》特意登载了培根和毕加索的画，同时暗示：英国首屈一指的毕加索弟子在这。

1934年培根自己办了一场画展，但很不成功，培根就销毁了所有作品，即便是藏家想买的作品也销毁了，后来培根后悔了。1936-1944年培根没有作品存世，他一直在自我怀疑和自我否定中度过，甚至要放弃绘画，毁掉作品是很难的，尤其这么彻底，培根毁掉的作品应该比他存世的作品还要多，卢西安也是如此，但没有那么多。1934年，培根遇到了卢西安 弗洛伊德，当时的卢西安已经小有名气，他们的见面还是源自萨瑟兰，年轻的卢西安去他家做客，问了一个“少不经事”的问题：您觉得谁是英格兰最伟大的画家？后来卢西安还认为自己有失分寸。然而本来很有威望的萨瑟兰却说：一个你没听过的人，他就像是维亚尔和毕加索的合体。他从未办过展览，却拥有极不平凡的人生。就算画了，他通常也会毁掉。”他的名字是弗朗西斯·培根。弗洛伊德觉得这段描述太有趣了，于是立刻着手安排，想要见一见这名神秘男子。（来自《与艺术对话》）后来他们开始了几十年的友谊。

这个时期，我们能看到的只有这一幅画，但非常重要：《风景里的人物》描绘的根本不是一个完整的人物形象，只是人物的局部--一条腿、一只胳膊，还有西服领子--其他全都消失在黑色的虚空之中，只剩下空荡荡的西装若隐若现。这幅画参照的是埃里克·霍尔的一张照片，拍摄地点是海德公园。不过，背景显然被艺术家改成了非洲的灌木丛。人物(更确切地说是空荡荡的衣服)边上是机关枪。培根对评论家戴维·希尔维斯特解释说，他在灵光乍现下用画室中的元素表现了画中衣服的质感:实际上，我并没有用很多颜料来画西装，只是薄涂了一层极淡的灰色，然后再在上面撒上些许地板上的灰尘……我想:呃，怎么画出法兰绒西装那种毛茸茸的质感呢? 然后，我灵光乍现--不如加点灰尘。你看，这多像上好的灰色法兰绒西装啊!（来自《与艺术对话》）