豪华海鲜卤面
滂沱暴雨,小区门口“莆田卤面”还亮着灯,正是饭点,店里只有老板坐着看手机,儿子从后厨端来大白瓷碗的汤,又进去端出一盘菜,是他们的晚餐。 我说:要一份卤面带走。台风来了没客人啊?最近我晚上路过,看着客人也很少? 老板眼盯着抖音直播,脸上挤出笑容回应我,“少了很多,好久了,今年来都没什么客人。”手机里传出闹哄哄的迪厅音乐,一阵音效笑声,老板的笑容也随之放大。 我望向灯箱价目表。不想做饭也不想跑远,就在这家吃,也有十年了,店里装修过三次,价格和菜品没怎么变。“卤面15,海鲜卤面18,豪华海鲜卤面20。” 我问:这个豪华海鲜卤面是什么?以前没注意。 老板咳嗽一声,说:配料多一些。 我说:那我要豪华吧。老板对后厨的儿子说了句莆田话。 我继续问:之前的客人都去哪了?以前有附近小区的住户,还有穿工作服的小公司职员,还有建筑工人啊,这地铁不也没完全收工吗? 老板的目光从手机移开,他的虹膜褪色了,灰蒙蒙的,老头子那样,脸色也像湿水的水泥地面,他前些年似乎病过一场。“他们自己家里煮饭吧,还有吃打工快餐的,那种十块钱就够了。听人说,现在经济不好。”后面这句话给吞了下去,像失口说了道听途说的谎话,做错了事。 “总有人没条件或是不想做饭啊,你这也是小吃店,人总要吃饭吧?”我表示不可思议,却又想起附近确实多了几家”打工快餐”店,不锈钢格子里盛着番茄炒蛋,青椒炒肉之类的,米饭管饱。小时候拐进穷街陋巷里常有的。 老板喝了口功夫茶,“几块钱就不一样。我们现在也是靠熟客,莆田人想吃家乡菜,几个人来,炝肉、套肠,还有海鲜做一桌,人均四五十。没有的话也做不下去。” 儿子从后厨出来,放下端的菜,不是我的卤面。 我才注意他们的晚餐:盛在砂煲里的皮蛋炒苋菜,菜汤染红一颗颗大蒜粒。一大碗头水紫菜海蛎子汤,撒上新切的葱花细细绿绿。片的薄薄的茭白炒肉丝,还冒着热气。 开饭店的在吃上亏不着,他们家总是吃的挺好。我忍不住问:这是茭白吗? 老板按掉手机坐过来,说:是啊,这个季节茭白最脆最嫩,再往下就老了,吃到嘴里一丝丝的。 打包回去,我的“豪华海鲜卤面”比之前多了两只虾。
