生贺复盘 | 在你的少年时代，成长究竟被拼命缩短，抑或被无限拉长
🌟2016年12月圣诞节，还是时代峰峻试训生刘耀文，被丁程鑫等练习生选来伴舞。
紧接着发生变故，黄锐带走了三位练习生，二代原已形成的格局崩盘，陷入谷底。
几个月后，为了自救，李飞重整旗鼓引进了几位新练习生，同时还包括一位从试训生破格提上来的、年龄和身高皆不达标的小学生，就是刘耀文。
那时候刘耀文给人的直观印象，无非就是一个彻头彻尾的小孩子。
但其实，小学生刘耀文已经具有自己非常鲜明的性格特点。虽然年纪小，但他有时候说的话好像又很“掷地有声”。在《2017，夏》这部经典纪录片里，老师问他们为什么要做偶像，其他人会说“喜欢舞台”之类，而刘耀文说：
“因为，我想成为发光点。”
对于升为练习生这件事，刘耀文说自己的心情是“高兴惨了”。
同时，他也有非常天真烂漫的一面。比如问他想去哪里旅游，他说丹麦，因为那里的饼干很好吃。
你说的是这个吧哥……
他还想去九寨沟，因为那里有仙女。
作为十子里唯一的小学生，刘耀文从一开始就反复强调自己“不想当弟弟”、“我们是并肩作战的兄弟”。
可以理解，作为那个永远和其他哥哥们存在时差的弟弟，要强的耀文很想快快长大。
他也非常感性。即使在这么小的时候，特殊的练习生环境已经让他产生了很强的“朝不保夕”、“聚散无常”的感受。
有一次，他们不好好练习被裤子老师骂了，裤子老师告诉他们，你们指不定哪天就散了，再也不能在一起了。年纪最小的刘耀文唱着《如果我们不曾相遇》，哭成一个泪人。
裤子老师说，你别一直陷在这个情绪里出不来，你会把自己搞死的。
到19年蜕变之战的时候，刘耀文还清楚记得自己当初为什么哭：
“以后就再也见不到了会怎样”。
🌟我们说回刘耀文的12岁生日。
（天啊才12岁……）
2017年9月23日，刘耀文12周岁。二代正是欣欣向荣的十子时期。
大家一起陪刘耀文度过了一个难忘的快活的无拘无束的生日。这个生日的经历，后来被丁程鑫反复提起。
在两天一夜物料的年终总结里，丁程鑫说起后半年的快乐时光，拿这件事举例：
讲得非常详细。
冬日嘉年华读信环节，丁程鑫又回忆了一遍：
他说，“大家一路有说有笑，似乎已经忘记我们行走在黑暗中一样。你们还记得怕黑吗？”
而这段经历也有被拍下来：
此外，刘耀文还和丁程鑫陈玺达一起去观音桥吃大薯条，录了一个生日小物料。丁程鑫和陈玺达在（打情骂俏）（不是），刘耀文小小的坐在中间，眼睛亮亮地问，那我呢？？
丁程鑫让他喊哥，他乖乖喊：
后续还专门采访丁程鑫，丁程鑫说他耀文“很帅气，很可爱，很懂事”，说自己“很喜欢他”。
微博上，刘耀文是真的很激动，他放了跟所有人的合影：
小伙伴们也都来送祝福了：
贺峻霖，你叫人家小学生，你反思一下人家为什么没回你哈哈哈哈哈
还唱了首歌：
“希望能像师兄和各位哥一样优秀！”
其实，他这时候经常在微博里提到他的“各位哥”，那真是放眼望去全是哥……
“我所有的哥！”
仔细看下照片：
还有：
十子期间，他经常在微博发一些和哥哥们的日常。
和天泽：
他和陈玺达当时关系是真的蛮好的：
一起出去玩：
和小马哥互动：
宋亚轩的回复：
和贺峻霖的合影，那时候看上去不是晚樱是影婉吧……
贺峻霖教他发音，把自己搞崩溃了：
出现张真源：
以及，很多和丁程鑫的互动，那时候刘耀文叫他“鑫哥”：
我请所有没考古过下面这条微博的朋友都点进链接看一看，超可爱：
人生啊我的身体已经不是我自己的了[允悲]... 来自时代少年团-刘耀文 - 微博 weibo.com
和鑫哥穿了一样的衣服出门玩：（我是想说情侣装的，但我看评论区当时说的都是父子装，不怪我）
鑫哥让他穿粉红显白，有画面了……
完年开始一起跳舞：
2018年暑假，练习生们去北京集训。刘耀文这时候依旧是很乖的小孩模样：
刘耀文丁程鑫马嘉祺一起搞了个“你不要打啦”的小剧场，很好笑，我再请没看过的朋友进来看看：
练字的时候疯闹了一下，有点高兴[哈哈][哈... 来自时代少年团-刘耀文 - 微... weibo.com
……
时间在打打闹闹中过去。很快，719的决定出乎所有人意料。刘耀文稀里糊涂出道了。
与此同时，他真的像一年前痛哭时自己所担心的一样，骤然失去了很多伙伴。
————
🌟2018年下半年，台风少年团成团出道。
刘耀文的身高还没有完全抽芽。
微博里零散也有些和丁程鑫、宋亚轩的互动：
张真源贺峻霖敖子逸发了单曲，刘耀文赶来支持：
🌟2018年9月23日，刘耀文13岁。
（天啊才13岁……）
过生日首先秀了个肌肉，得到四位队友的一致鄙视：
然后才正正经经发了条生日博：
蛋糕上是“弟弟，生日快乐”。
以上是来自十一子+TYT的祝福。
TYT的生日传统，是过生日的人要为其他人做一件事。刘耀文的生日马上到中秋，于是他打算给队友们包一些“黑暗月饼”。蒜蓉啦，生姜啦，折耳根啦……
注意这个男人叫小刘，他在往月饼里挤致死量的……芥末。
那么芥末月饼花落谁家呢？——小马。
这件事让他们印象深刻，以至于过了很多年，一提起中秋节就还是记忆犹新。2021年中秋物料，刘耀文还说自己喜欢芥末馅的月饼：
甚至，2023年中秋到来之际，也就是前两天刚刚发生的优酸乳直播里，主持人问中秋干什么，丁程鑫还说：“包月饼”。问喜欢吃什么馅的月饼，刘耀文：“芥末味”。
时间流逝得悄无声息，却总留下细微的痕迹。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。
吃完黑暗月饼，大家给刘耀文庆生。
13岁的刘耀文的生日愿望是，永远开心，不会怕黑。
宋亚轩说，你许我帅，许我有钱。
刘耀文：许你？
十八楼的故事总是荒诞离奇。秋冬过去，到了2019年。
TYT就解散了。
————
🌟19年夏天，蜕变之战开始了。
对于聚散，刘耀文似乎已经有一种阅尽千帆的心情了。很难让人想象他只有13岁。
但他确实还是孩子，还保持着孩子的乐观：
对于自己的定位，刘耀文还和之前一样，反复强调“不想当弟弟”：
他真的很想快点长大。
大家口中的刘耀文，是弟弟，是可爱的，是直来直去的，是要强的，是——天生勇敢的。
🌟2019年9月23日，刘耀文14岁了。
生日传统变成每个人写愿望卡，寿星以后可以拿来兑现：
严浩翔可以陪他去一次鬼屋：
后来录节目的时候果然兑现了，为了陪刘耀文，严浩翔去了两次鬼屋（他可能挺乐意的）：
贺峻霖请刘耀文吃饭：
马嘉祺帮他做一件事：
丁程鑫可以陪他打篮球：
这个愿望戳在刘耀文的心巴上，他马上问：是多久？（有期限吗？）
丁程鑫说想多久就多久：
很久以后有一次在电台，刘耀文还说起过“某人不要忘了陪我打篮球的承诺”。
宋亚轩陪他坐一次过山车：
后来boom tv里也兑现了，虽然不知道到底是谁陪谁：
张真源帮刘耀文完成一次任务惩罚：
大家一起为耀文唱生日歌：
刘耀文的14岁心愿：长白，长高，做自己。
哥哥们又在逗小孩了，说卡里有芯片，折叠就无效了：
蛋糕是用来抹的：
热热闹闹的生日。
刘耀文发了微博，大家都来祝福：
而在生日的第二天，丁程鑫又单独发了一条微博：
“14岁的第二天，要开开心心的呦！”
🌟从出道战到2020前半年，TNT的感情和势头渐入佳境。刘耀文在这期间也发过不少与队友相关的微博。首先是蜕变之战时期，反复出现的宋亚轩摄影师杰作，拍得真挺好看：
还有被丁程鑫制裁的卖萌微博：
决定7人出道的那晚，他们一起在海边看日出，是此后被不断回忆的美好时刻。刘耀文也发了微博：
开学前和丁程鑫严浩翔张真源一起去重庆游乐园玩：
当时的“巴蜀F4”一起出去玩的小视频：
自拍地点……厕所吧……
记录张真源爬柱子：
万圣节cos之后，单独发了完年和碗盆的合影（哈哈哈什么端水怪……（不是））
TNT第一次语音连麦粉丝，刘耀文口出狂言喊“大姐”那次……张真源答应粉丝教他们自拍：
一个引起轩然大波的夜晚，端水小刘发了三个人都有姓名的电影：
以及一些……突然发的情侣自拍：
两个rapper一起写词：
trouble maker来了……我这次是货真价实的文哥啦！（显然内心狂喜）：
完年一起跳了小丑，小时候被小丑吓到，现在不怕啦：
下面这条，存一下我倒是看看他24年2月29记不记得：
疫情爆发，TNT人在家，人气却蒸蒸日上。出道100天写了小作文：
完年一起跳舞：
和张哥的互动变得越来越多了：
然后，刘耀文就15岁了。
————
🌟2020年9月23日，少年on fire第一季舞台录制中。时代少年团还处在上升期，舞台也还蛮不错的。录制结束后，在现场给刘耀文庆生。
在后台，工作人员也给刘老师送来蛋糕：
他们还在录制间隙拍了一个哥哥们轮流rua小刘的生日物料，很好玩：
许愿的时候，宋亚轩以前的“许我有钱”变成了如今的“许我们有钱”：
大家七嘴八舌超开心：
但我认为，15岁生日最让人感动的一幕，是刘耀文下班后在深夜的车里，打开车窗对着空无一人的大马路大喊：
祝刘耀文生日快乐！
好朋友们！
你们认识刘耀文吗？
（自问自答）认识！
谢谢你们啊！
那儿有红衣小姐姐！
（红衣小姐姐是说人行道红灯）
天真不减，朝气蓬勃，满心欢喜，满腔希望。
就像他在19-20跨年时对着大海的喊话一样：
呜呜呜呜，当时只道是寻常。
这一年生日，他自己写了蛮长一段话：
队友们也都发了祝福微博。宋亚轩发了九宫格，搜集了他各个时期尤其小时候的私下照片：
丁程鑫发的照片更是幼崽滤镜爆棚：
马嘉祺发的这张照片，其实刘耀文自己在19年上半年就发过，应该是他们共同的记忆：
张真源：文文弟弟好可爱！
他俩这时候看上去不是特别熟的样子emm：
贺峻霖：小朋友长大了都不给rua了！
其他人陆陆续续都离开了我们的视野。只有敖子逸的祝福依旧：
🌟15岁生日过后的一段时间里，时团的活动还是很丰富的。刘耀文的微博也依旧鲜活营业。他们有了那只猪当门神：
去酒店发现摆着他们的照片，刘耀文很开心马上拍下来：
碗盆一起去泡温泉了，张真源：俺在酒店也能泡╰(⇀‸↼)╯
看什么比赛，打赌输了，刘耀文竟然真·倒立洗头……
一周年演唱会虽然没有观众，但他们还是很认真很激动地完成了：
张哥和小刘的互动一直不少：
跨年小记里，刘耀文还因为想家想妈妈而哭鼻子了。他一直和妈妈感情很好，很多次读信都会说“我惹我妈生气了”“我不够听话”。
然后，新年到了。
————
🌟进入2021年，时团逐渐遇到一些困境。
首先上半年风年爱闭关了，留下T4T独守。相比之前，物料忽然减少让粉丝开始大声抱怨。不过现在回头看，那时候竟然已经算很不错的日子了。
在寒假之前，先收获肿脸丸子一枚：
团建活动还挺有意思：
碗盆在蹦床馆打篮球：
……以及碗盆戏中二少年的一生……
刘耀文出了一些飞行外务，和杨迪来往：
一些碗盆过家家：
刘耀文录了一段吹口哨（吹不响）的声音，是贺峻霖：
自己剪了一个出海vlog，因含盆量过高（）一时间很轰动：
碗盆录物料一起遛狗（春天来了那期）：
高考结束了，TNT恢复合体。
终于又开始上舞蹈课了：
流汗男团开始了开始了：
做了牛排，爱盆：礼貌但不想吃……
和马哥玩游戏：
张哥帮他拍照片：
————
🌟但是，事情变得更糟糕了。
暑假发生了很多意想不到的变故。未成年艺人被限制，外务团综取消，整个团遇到前所未有的危机。九月，刘耀文上高中的事情又被推上风口浪尖。
关于此事，作为看客我自然有自己的立场和评价。不过本文作为庆生复盘，只从刘耀文成长轨迹的视角去观察，暂且把它作为社会事件这方面的影响搁置不谈。
在这样焦头烂额的情况下，刘耀文的16岁生日逼近了。
而受到未成年的限制，刘耀文生日甚至不可以直播。
他发了第一首单曲：
以vlog的形式取代直播。一开始想去跳伞，结果天气不允许，改为攀岩和钓鱼。
看上去安然无恙。
回程，工作人员提起他去年在车里大喊“好朋友们你们认识刘耀文吗”这件事，问他今年有什么想喊的。
但他说，“今天没有什么想喊的”。
16岁的刘耀文，开始发现很多事情都不是完美的。
回了家，大家一起吃了顿饭。但生日物料是暑假就录好的。
他的生日愿望是，大家最近压力太大了，希望一起去云南旅游。
今年春节他和自己家人一起去了大理。
工作人员给他写的这封信蛮用心的：
对此刘耀文想问：
微博上，大家也如期发了祝福。宋亚轩还是喊文哥：
生日的第一顿是马嘉祺请的火锅：
文文和他张哥好腻歪……
文言文这次蛮熟的：
喜欢这个可可爱爱的晚樱合影：
敖子逸不会迟到。
小刘自己写了一篇作文：
🌟11月23日，两周年的小作文也来了：
越长大微博里队友越少，在刘耀文这里也诚不我欺。21-22年期间，小刘微博里出现过的有张真源：
出现过一个风碗盆视频：
剩下就还有两个很炸裂的碗盆嗑生嗑死博……
————
🌟时过境迁，未成年限制没那么严了，国际学校也上了，外务也出了。可是，由于长达两年的陪考+考上之后杳无音信的上大学，到2022年下半年，时代少年团的粉丝开始真正意义上大规模流失。
用刘耀文自己的话来说当时的情况：
除了事业上的停滞，还有成长中的难题。
哥哥们无一例外去上学了，只留他一个在家。从11岁进公司以来，他早就习惯了一群人热热闹闹吵吵嚷嚷地过。作为最小的那个，怕黑的时候就睡在哥哥们中间。
刘耀文的青春期本来一直活在群体里。如今，人生第一次体会到真正意义上的“一个人”。
当然，大多数人都会经历“变孤独”。但刘耀文的孤独，确实来得太突然且汹汹。
独居第一周的感受是这样的：
在一片荒芜中，刘耀文的生日直播差点只有一个人自己度过。
想过他会失落，但没想过他会把失落写到脸上。用无法掩饰的语气说，我本来以为会有那种惊喜的，没想到是真的不来啊。
读信读到一半就开始叹气：
实在很像一只愿望落空的失望小狗。
但是是有惊喜的，张真源进来了。刘小狗的眼神，忽然就一点点明亮了起来：
如果你还觉得他没有很激动很开心，那接下来的事实就无法辩驳了。张真源让他许愿，他闭了眼睛又睁开，说，我现在心情太激动了，静不下心来，许不了愿怎么办啊。
抑制不住的笑容：
大大的拥抱：
但小狗总是贪心的，得到一个哥哥的爱，就想要更多的。他有点期待地问，一会儿不会还有人要来吧？
结束之后他又说：
“等成年了”。
六个哥哥写给耀文的信：
微博则是这样的：
“和自己，和世界都学会更好地相处了。”
马嘉祺每次都是老父亲式感叹：
丁哥的照片依旧幼崽滤镜十足：
“了不起的文哥”：
张真源这段话真的写得很好：
于是耀文就17岁了。
————
🌟三周年的时候，他在向往着那个大家一起往前进的“第五个季节”：
2023年1月1日，跨年时刻，刘耀文似乎在大喊：希望我们一直在一起爱你们！！
今年5月的演唱会，刘耀文还是难掩激动：
原来，他依旧是个活力四射的、尚未成年的少年啊。但我们好像已经一起经过了几个世纪。
至于暑假演唱会取消，又是难评的后话了。借用刘耀文的话说，在“人生中的一天”，可能还会开演唱会的吧。
🌟但我还想说说，关于刘耀文最近一年里的变化。
按照前面讲述的刘耀文的性格，他本该是所有人里最急着长大孩子。从12岁到15岁，他都不断念叨自己不想做弟弟，想快快长大。
何况，因为年龄的时差，他和他原本并肩作战的兄弟们之间，有了一道永远追不上的沟——大学生和高中生，听上去天壤之别。
他应该是很想成年的啊。
但对17岁的刘耀文来说，事实并非如此。
在暑假的采访里，工作人员还是沿袭此前对刘耀文的认知，问他“被当作小孩是不是你当下最大的困境”。
以前他都说是。但这次他说，不是。
“我巴不得别人把我当小孩。”
他说现在经常失眠，因为胡思乱想。他说羡慕自己的弟弟，躺下就能睡着。他说他小时候真的很快乐。
从17岁到18岁这一年，他离开了群体的庇佑，独自面对并不顺利的成长。
以前刘耀文最爱打篮球了，梦想是进NBA。现在他说，无论是打球还是做别的什么，他就是开心不起来。
对自己18岁的期待，不再是天真的“变高”、“变白”、“不要怕黑”，而是要自信一点，“做这行真的忌讳压力很大”。
他以前很感性，会为任何小事哭泣。但现在哭泣对他来说，好像是更沉重、也更能排遣沉重的行为。
“你觉得难受了你就哭”。
当然，我认为对于刘耀文这些不快乐，没必要有过度的解读和担心。
任何人长大一点，都会变得不快乐一点。
在这个容易情绪波动的年纪，做这些与成年人过多接触的事情，又是这样感性的性格。痛苦也好，迷茫也好，愤怒也好，忧愁也好，都是属于刘耀文的青春痕迹。
不过，对我个人来说，刘耀文曾经带给过我很多快乐。在我为现实感到痛苦、迷茫、愤怒、忧愁的那些不开心的夜晚，一定有过因刘耀文的一句话、一个表情而开怀大笑的时刻。
因此，我也真心地、单纯地、不以偶像与粉丝关系为考量的、作为一个目睹过刘耀文的一部分哪怕是一小部分人生的人——
祝刘耀文成年快乐。祝他的眼睛永远明亮。祝他未来比此刻更加快乐。
——end——
（如果大家愿意的话可以帮我将此贴转发到微博或者什么其他地方，毕竟逗瓣现在真的很糊，毕竟我真的写了很长时间，也想让更多人看到这个复盘。不方便当然没关系的，3Q哦）
